淺析《石壕吏》中杜甫的矛盾心理

人教版初中語文教材八年級上冊錄入了杜甫的《石壕吏》一文。有人說《石壕吏》反映了作者當時思想上的矛盾：既贊頌石壕老婦勇于承擔苦難的精神，又痛惜老婦一家因戰爭而陷入了巨大的災難。這種矛盾心理在其《新安吏》中表現更為明顯。不少學生對杜甫這種矛盾心理不能理解：當時大唐王朝宦官專權，皇帝整日沉迷于聲色犬馬之中，不理朝政，這樣的黑暗統治理應被推翻，杜甫為什么還積極支持這樣的政權甚至肯定朝廷抓丁呢？

筆者以為，杜甫的矛盾心理基于以下幾方面的原因：

儒家思想帶來的局限性儒家思想影響中國幾千年，飽讀四書五經的杜甫當然深受影響。杜甫生在“奉儒守官”并有文學傳統的家庭中，是著名詩人杜審言之孫。杜甫常常自稱“儒生”“老儒”“腐儒”，談到自己的家世也說“奉儒守官”，歷來批評家認為這是他儒家思想意識的體現。這一思想意識決定了杜甫對于統治階級的尊崇和遵從。因而在他的詩中，雖然有對朝廷腐敗、社會生活中黑暗現象的批評和揭露，但這種批評和揭露又有其局限性。

入仕的理想帶來的局限性儒家思想對于古代文人的要求，可概括為“修身、齊家、治國、平天下”。“學而優而仕”，于是乎“自古沒有考場外的舉人”（《范進中舉》）。入仕成為眾多胸懷抱負者的追求，無數文人“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”。而在眾多的古代文人中，杜甫屬于比較體恤百姓疾苦、心存同情者，但他也心存理想——“致君堯舜上，再使風俗淳”。

杜甫7歲學詩，15歲揚名。玄宗開元十九年（公元731年）至天寶四年（公元745年），一直過著“裘馬清狂”的浪漫生活。天寶六年（公元747年），唐玄宗詔令天下才子到京師就選，頗有些詩名的杜甫興沖沖地前往應試。然而，天不遂人愿，由于宰相李林甫主持考試，他不但不錄取一人，還向玄宗賀喜說：“他們的才能都很平常，可見野無遺賢。”應試失敗后，杜甫感嘆無法實現平生抱負，恨恨地寫道：“紈绔不餓死，儒冠多誤身”（《奉贈韋左丞丈》）。而就在此時，杜甫曾任兗州司馬和奉天縣令的父親杜閑去世，斷絕了其生活來源，迫于生計，他不得不沿街賣藥，或寄食于朋友處。這時的杜甫依然舍不得放棄對仕途的追求，他不斷投獻權貴，以求仕進。

天寶十三年，唐玄宗朝拜獻祭于太清宮，祭祀天地和祖宗，杜甫借機向玄宗進獻《三大禮賦》，受到贊許，在集賢院等待詔命。后經宰相考試文辭，杜甫被提拔為河西尉，但他沒有接受任職，后改為右衛率府胄曹參軍。在此期間，杜甫曾多次獻上賦和頌，大力推贊自己，并且說：“先臣恕、預以來，承儒守官十一世，迨審言，以文章顯中宗時。臣賴緒業，自七歲屬辭，且四十年，然衣不蓋體，常寄食于人，竊恐轉死溝壑，伏惟天子哀憐之。若令執先臣故事，拔泥涂之久辱，則臣之述作雖不足鼓吹《六經》，至沉郁頓挫，隨時敏給，揚雄、枚皋可企及也。有臣如此，陛下其忍棄之？”求官之切溢于言表。

后遇安史之亂，長安陷落，聞肅宗于靈武稱帝，杜甫又北上靈武投奔肅宗，以求官職。但半路被俘，約半年后才冒死從長安逃歸鳳翔肅宗行在，被授左拾遺。《石壕吏》正是寫他投奔唐肅宗途中所見。

不久，杜甫因房琯案直諫忤旨，幾近一死。長安收復后，他才回京任原職。乾元元年（公元758年）5月，又外貶華州司功參軍，永別長安。

自此，半生坎坷的杜甫才真正對做官心灰意冷。乾元二年（公元759年），他棄官西行，最后定居成都，為生計所迫，一度在劍南節度使嚴武幕中任檢校工部員外郎（故有杜工部之稱）。公元765年，嚴武去世，杜甫失去憑依，居無定所。770年冬，杜甫死于長沙到岳陽的船上，時年59歲。

“君國之心”帶來的局限性無論是順境，還是逆境，杜甫對君、國的拳拳之心，永遠是那樣執著。更令人感動的是，他把這種感情視為其生命的一部分。杜甫曾這樣表明自己心跡：“當今廊廟具，構廈豈云缺？葵藿向太陽，物性固難奪！”忠君愛國之念已經融進了詩人的骨髓。

寫作《石壕吏》時期，杜甫北上投奔唐肅宗，雖仍有求仕之心，但更重要的是，儒家的入世精神和仁政學說鑄就了他憂國憂民的稟性。他有“致君堯舜上，再使風俗淳”的宏偉抱負，他也關注生活，熱愛人民，深情于祖國的大好河山。他嫉惡如仇，對朝廷的腐敗、社會生活中的黑暗現象都給予批評和揭露；他也同情人民，甚至幻想著為解救人民的苦難甘愿做自我犧牲（《茅屋為秋風所破歌》：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山。嗚呼！何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足！”）杜甫的詩歌創作，始終貫穿著憂國憂民這條主線，這也足以見出杜甫這位“詩圣”的偉大。

總之，一方面，杜甫有著輔佐君王“治國、平天下”的雄心，另一方面也有著憐愛同情人民的情懷。在《石壕吏》中，作者以樸實之筆寫出了自己親眼目睹的抓丁一幕，于字里行間體現了作者的這一矛盾心理。

（作者單位：山東省兗州市漕河鎮中心中學）

責任編輯：王蕓