狀難寫之景 含不盡之情

郁達夫在《中國新文學大系·散文二集·導言》中評價說：“朱自清雖則是一個詩人，可是他的散文仍能貯滿一種詩意，文學研究會的散文作家中，除冰心外，文章之美，就算他了。” 的確，朱自清的散文樸素自然、縝密優美，富有詩意和情趣。《荷塘月色》便是其中一篇具有代表性的作品，20世紀30年代以來一直是中學語文教材必選的范文。散文寫的只是一次夜游荷塘的感受，卻寫得委婉細密、優美動人。

《荷塘月色》結構并不宏偉，也不復雜，但是嚴謹、自然。文章落筆即交代夜游荷塘的原因：想趁月明夜靜的環境，排解連日煩惱的心情。于是漫步小路，沉思默想，一邊勾勒出荷塘四周的輪廓，一邊直抒胸臆，說出獨自置身于月夜荷塘的妙處，為下文蓄積氣勢。然后正式描繪荷塘月色：由荷到月，由近到遠，層次井然，一筆不亂。進而產生聯想，從賞月想到采蓮，從荷塘想到江南，思古懷鄉，仍然不如人意，于是悵惘若失，匆匆回家。通篇細針密線，首尾照應，結構嚴謹，瀟灑自然。

這篇散文，寫景抒情，膾炙人口。作者著力描寫的荷塘月色，的確如一幅風景畫，生動形象，使人仿佛親臨其境，看到了密密層層的荷葉、裊娜柔美的荷花、豐姿可辨的楊柳、隱約模糊的遠山……一切都沉浸在淡淡的月色之下，或籠罩于薄薄的輕霧之中。甚至使人感到微風的清涼，聞到縷縷的荷香。再聽聽樹上的蟬鳴、水中的蛙叫，會獲得“鳥鳴山更幽”般的感受。

有人說，描繪荷塘花葉還比較容易，但要描繪月色，描繪月下之景，卻不那么容易了。 “狀難寫之景，如在目前”，確實比畫畫還要困難。而作者卻從容不迫，描寫的筆觸就像工筆畫那樣細致、周密和精巧。從塘中的荷到荷上的月，從四周的樹到樹梢的山，無不刻畫入微，于平淡中顯出奇妙來。畫中有光有影，而且光影參差，和諧協調；畫中有色有香，而且色香可觸，如聞如見；畫中有動有靜，而且以動襯靜，愈顯清幽；畫中有形有神，而且形神兼備，形動神流。作者主張對于每事每物，“必要拆開來看，拆穿來看；無論錙銖之別，淄澠之辨，總要看出而后已，正如顯微鏡一樣。這樣可以辨出許多新異的滋味，乃是他們獨得的秘密！” （朱自清·《山野掇拾》）作者之所以能夠寫出“葉子與花也有一絲的顫動”這樣微妙的境界，應是因為通過精細的觀察，辨出新異的滋味，獲有獨得的秘密，不但了然于心，而且了然于手。

寫景已難，寫景而有情味，當然更不容易。作者當時是清華大學中文系的教授，所描寫的荷塘，就在清華園，本來也很平常，為何一經作者運筆渲染著色，便如巧換新妝，頓覺光彩耀目呢？思想感情，是散文的生命和靈魂。荷塘月色寫得好，主要在于它融進了作者美好的思想感情，做到了情景交融，富有濃厚的詩意。眼前無邊的荷香月光，完全注入了作者的理想和感念，使描寫的景物也脈脈有情了。從整個畫面看，色彩的清淡素雅、氣氛的安寧靜穆、情調的淡遠恬適、意境的惝恍迷離，無不恰到好處地體現出當時的獨特感受。細加品味，就能體會到作者“偷來片刻逍遙”，暫時避開塵世紛擾，不但從自然美景中得到精神享受的那種恬淡自適的情懷，而且還可以感受到其中不時地流露出的一絲苦味：無法擺脫的淡淡哀愁。作者暫求自適的愿望、微微沉郁的心境和美好的景物、朦朧夢幻般的境界，恰好構成了和諧的統一，使其作品顯現出一種獨具特色的藝術美。

《荷塘月色》寫成于1927年7月。當時，國民黨發動了反革命政變，瘋狂殘殺共產黨員和進步人士，大江南北盡顯黑暗。這篇散文應該是有所寄托的。荷花，“出污泥而不染”；明月，“清輝皎潔”，兩者都是美好的事物，都是孤高潔凈的象征。正如古詩文中用梅、菊象征傲世，松、柏象征堅貞一樣。作者描寫荷香月色，寄托著對美好生活的追求，飽含著對不愿與邪惡勢力同流合污的高貴品質的贊許。其所以“心里頗不寧靜”，要領略“獨處”的妙處，而又始終解脫不了淡淡的哀愁，應該說其中蘊涵著對丑惡的黑暗現實的失望、悲哀、不滿和反抗。這種思想感情在當時難能可貴。盡管不滿和反抗得有些消極，比起同時期魯迅、聞一多的作品來，少了一些激進的吶喊。

在黑暗的現實中，朱自清只能通過聯想追憶往事，營造出理想化的“愛”和“美”的夢中世界，以撫慰自己孤獨寂寞的心。當作者還沒有把荷塘月色描繪成盡善盡美的境界時，就被那富有生命活力的蟬鳴蛙鼓所打斷，并感嘆道：“熱鬧是它們的，我什么也沒有”。悵惘之中，忽然想起江南采蓮的事情來了，且引述了《采蓮賦》和《西洲曲》兩首詩歌，再現了古代江南采蓮習俗的熱鬧、風流、有趣，反襯出現實生活的死寂、冷酷、無趣。想象與現實交馳，實景與虛景并舉。不單在藝術上相互輝映、相得益彰，而且形象地表明：熱鬧畢竟勝過冷靜，獨處總歸不如群居。朱自清贊美愛情、熱頌青春，正是他在孤獨、冷清的現實世界中一次快樂的精神暢游，表達了他對青春快樂、自由美好的憧憬。這與其說是思古懷鄉，毋寧說是理想憧憬，寓有新意。

散文講究文字的優美。看來很普通的字眼，在朱自清的筆下卻能放出奇異的光彩。一個“瀉”字，展現出明月流光悄悄移注的光景。一個“浮”字，刻畫出輕霧冉冉、微微蕩漾的情態。而一個“洗”字，生動地描繪出月光如銀，遍染花葉的情狀。至于一個“籠”字，卻把霧中看荷，不甚分明的情景貼切地表達出來。真是自然、熨貼，氣韻天成，幾乎不可移易一字。

朱自清一向講究遣詞造句，連日常說話，一絲也不含糊，下筆行文，更是反復推敲。他在1934年《歐游雜記自序》中談說“是”字句、“有”字句、“在”字句安排的體會就是明證。千錘百煉，始見精純。如果拿《荷塘月色》與舊文學比較，看看《白香詞譜》中詠白蓮的詞，想想“楊柳堆煙”、“花香暗度”、“朦朧淡月云來去” 之類的名篇佳句，就會懂得朱自清的散文是盡了對舊文學示威的任務的。像魯迅先生說的那樣：“在表示舊文學之自以為特長者，白話文學并非做不到”（魯迅·《南腔北調集·小品文的危機》）。

朱自清對待寫作嚴肅認真，一絲不茍。關于《荷塘月色》的一件逸事，就是例證。抗戰前，有位讀者寫信給他，說蟬在夜里是不叫的。他為此請教了好些人，甚至專門去問過昆蟲學教授，但還是不放心，打算把它刪掉。直到抗戰期間，他在內地又兩次聽到了月夜的蟬聲，才確定自己寫的并沒有錯。

（本文作者系福建師范大學海外教育學院在讀漢語國際教育碩士，國家漢辦第九批赴菲律賓漢語教師志愿者）

作者單位： 福建師范大學海外教育學院（350007）