摘 要: 《我的安東尼亞》是美國20世紀(jì)初著名女作家維拉·凱瑟的代表作。這部作品的問世,使得維拉·凱瑟躋身于美國最偉大的小說家之列。小說中一個(gè)關(guān)鍵的主題是精神與道德的力量永遠(yuǎn)高于物質(zhì)。本文通過對(duì)作者本人的介紹和這部作品及主人公的分析,來展示作品中所蘊(yùn)含的精神寶藏即拓荒者的精神內(nèi)核。同時(shí),這部經(jīng)典小說也為后人留下一個(gè)問題:在物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)、享樂主義日益盛行的當(dāng)代社會(huì),人類該如何傳承精神的原動(dòng)力。
關(guān)鍵詞: 維拉·凱瑟 小說《我的安東尼亞》 工業(yè)革命 拓荒精神
出生于弗吉尼亞州的維拉·凱瑟(Willa Cather)(1873—1947)是20世紀(jì)初活躍于美國文壇,潛心描寫美國中西部拓荒者生活的著名女性小說家。幼年時(shí)期維拉·凱瑟隨家遷居到美國中南部?jī)?nèi)布拉斯加州大平原地區(qū)。在內(nèi)布拉斯加大學(xué)接受了正規(guī)的大學(xué)教育并在《匹茲堡每日導(dǎo)報(bào)》任數(shù)年編輯之后,1905年她受邀成為紐約《麥克魯爾雜志》的主編。1912年她辭去編輯職務(wù)成為職業(yè)作家。1918年出版的《我的安東尼亞》奠定了她在美國文學(xué)史上的地位。于1923年以戰(zhàn)爭(zhēng)小說《我們中的一個(gè)》獲得普利策文學(xué)獎(jiǎng)之后,她的文學(xué)生涯一直持續(xù)到晚年。
一
內(nèi)布拉斯加州大平原地區(qū)歐洲移民真實(shí)的拓荒生活和西部草原迷人的風(fēng)景是維拉·凱瑟大部分文學(xué)創(chuàng)作的靈感源泉和背景素材。她的作品語言自然流暢,風(fēng)格寧靜典雅,充滿懷舊氣息,觀點(diǎn)鮮明執(zhí)著。在幾部以西部為背景的小說,如《啊!拓荒者》(O Pioneers!)、《云雀之歌》(The Song of the Lark)、《我的安東尼亞》(My Antonia)及《迷途的女人》(A Lost Lady)的創(chuàng)作中,維拉·凱瑟向讀者展示了美國西部草原的原始風(fēng)貌,遼闊無垠卻又蒼涼悲壯,一片靜穆之下卻蘊(yùn)含著無窮的生命力。在這片土地上生活的拓荒者們,開墾著土地,也開拓著自己生活的疆界。他們的物質(zhì)生活雖然相對(duì)貧乏,為了生計(jì)而艱難地奮斗著,但他們精神世界里的那種質(zhì)樸、真實(shí)、勇敢和堅(jiān)強(qiáng),如同鉆石一樣閃著耀眼的光芒。與美國東部城市快速發(fā)展的物質(zhì)社會(huì)中的拜金、墮落、頹廢和混亂形成鮮明的反差。維拉·凱瑟在她的作品中反復(fù)強(qiáng)調(diào)了一個(gè)主題即現(xiàn)代工業(yè)的過分物質(zhì)化侵蝕著人類自然、純樸、崇高的精神世界。
二
小說《我的安東尼亞》通過描述女主人公安東尼亞的艱辛奮斗歷程,謳歌了20世紀(jì)初在工業(yè)化和物質(zhì)化的洪流中被人們漸漸淡忘的美國精神,即那種面對(duì)惡劣的生存條件,勇敢拼搏,用自己的勞動(dòng)和智慧實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的開拓精神。同時(shí)也表達(dá)了作者對(duì)往昔生活的懷念和眷戀,以及對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的感慨和無奈。
故事發(fā)生在作者早年生活過的內(nèi)布拉斯加州大草原,故事以女主人公兒時(shí)的伙伴吉姆·伯登(Jim Burden)的回憶為線索展開敘述,著重描述了歐洲移民中的女性拓荒者安東尼亞·謝默爾達(dá)(Antonia Shimerda)一生的坎坷經(jīng)歷。男主人公吉姆出生于弗吉尼亞州,在他十歲時(shí)父母因病去世,于是他投奔遠(yuǎn)在內(nèi)布拉斯加州大平原上的祖父母。途中他邂逅了從捷克移民來到美國的謝默爾達(dá)一家,他們也同樣是在去往草原的路上。在草原上定居下來后,吉姆與謝默爾達(dá)家的孩子們成為很好的伙伴,尤其是其中的安東尼亞,他被安東尼亞的純真和美麗所吸引。可是悲劇突然降臨到謝默爾達(dá)一家,安東尼亞的父親因貧困和絕望而自殺。在吉姆的幫助和鼓勵(lì)下,安東尼亞終于走出陰影。吉姆在高中畢業(yè)后移居城市,一路追求學(xué)業(yè)和事業(yè)的成功。從哈佛法學(xué)院畢業(yè)后,經(jīng)過20年的努力,最終成為紐約市一名頗有成就的律師。而安東尼亞卻命運(yùn)多舛,她進(jìn)城做工,由于沒有受過教育、輕信他人,最終遭未婚夫拋棄。心碎的安東尼亞回到草原,生下一個(gè)女兒。日后的安東尼亞以女性特有的堅(jiān)韌和頑強(qiáng)的毅力在蒼茫荒涼的草原上開拓出自己的生活,開墾出一片希望。她嫁給了一個(gè)和自己有同樣移民背景的農(nóng)夫,養(yǎng)育了幾個(gè)可愛的兒女,生活平淡而充實(shí)。故事的結(jié)尾,描述了吉姆與安東尼亞20年后在內(nèi)布拉斯加州大草原上重逢。吉姆雖在美國東部城市事業(yè)有成,卻感到精神上真實(shí)的空虛,過度物質(zhì)化的生活使他的精神世界里已經(jīng)喪失了原有的純樸和真誠,回到草原他才重新找回逝去的自我。而安東尼亞在草原上的生活雖然艱苦卻充滿盼望,在艱辛的拓荒生活中,她的精神世界得到升華,她堅(jiān)強(qiáng)、樂觀,擁有著真實(shí)的幸福。令人遺憾的是吉姆·伯登永遠(yuǎn)也回不到過去了。
三
維拉·凱瑟所處的是時(shí)代是美國內(nèi)戰(zhàn)后從一個(gè)農(nóng)村化的共和國變?yōu)槌鞘谢瘒业霓D(zhuǎn)型時(shí)期,既是拓荒時(shí)代的尾聲,又是工業(yè)化和城市化急劇擴(kuò)張的序幕。美國的拓荒時(shí)代開始于19世紀(jì)初,數(shù)以千計(jì)的拓荒者越過阿帕拉契山脈,向西進(jìn)發(fā)。有些開拓者移居到美國的邊界,甚至深入墨西哥腹地,以及介于阿拉斯加與加利福尼亞的俄勒岡地區(qū)。這個(gè)時(shí)代持續(xù)了幾十年,直至19世紀(jì)下半葉美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)前后。因此拓荒精神成為美利堅(jiān)民族的精神內(nèi)核之一,它包含著戰(zhàn)勝困難的勇氣和信心,艱苦創(chuàng)業(yè)的勤勞和進(jìn)取,以及精神高于物質(zhì)的意識(shí)導(dǎo)向。美國的工業(yè)化也同樣開始于19世紀(jì)初期,而真正步入成熟階段是南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后。在從內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束至第一次世界大戰(zhàn)期間,美國經(jīng)歷了第二次工業(yè)革命。幾十年間,機(jī)器代替了手工,工業(yè)產(chǎn)品大量增加,鐵道網(wǎng)遍布全國,產(chǎn)品得以快速流通。隨著電燈的發(fā)明和電力系統(tǒng)的應(yīng)用,美國率先由蒸汽時(shí)代跨入電器時(shí)代,鋼鐵廠鋼花四濺,火車輪船汽笛長鳴,大型機(jī)器轟轟作響……故從1890年到1917年的近30年間被稱為所謂美國的“進(jìn)步時(shí)期”。
而就在這一片繁榮景象的背后,冷靜的作家們看到,在現(xiàn)代物質(zhì)文明的車輪高速轉(zhuǎn)動(dòng)、人們瘋狂追求財(cái)富和成功的同時(shí)人類的精神世界日漸空虛和迷失。人們不再注重精神的崇高,而更多以財(cái)富的多寡衡量一個(gè)人本身的價(jià)值。人類被前所未有地物質(zhì)化。在維拉·凱瑟的筆下,看似繁華的現(xiàn)代都市卻是一片精神的荒原,而看似荒涼的草原卻是一片精神的沃土。在1918年出版的經(jīng)典之作《我的安東尼亞》中,作者塑造了吉姆·伯登和安東尼亞·謝默爾達(dá)兩位主人公分別象征這兩種境況。
小說主人公吉姆·伯登作為回憶錄的作者,以第一人稱的角度栩栩如生地塑造了自身的形象和其他人物角色。他對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中早已逝去的內(nèi)布拉斯加州大草原和他年輕時(shí)的同伴所表達(dá)的深深的眷戀之情是如此真實(shí),令人回味,富有詩意。小說中,吉姆的年齡跨度由十歲直至中年,由一個(gè)害羞的孤兒成長為一名紐約市鐵路公司的律師,其間在內(nèi)布拉斯加州大學(xué)和哈佛大學(xué)接受了正規(guī)的教育。盡管他的生活發(fā)生了巨大的變化,但他一直堅(jiān)持著自己的風(fēng)格。他經(jīng)常是一位冷靜的旁觀者,去洞察表象背后的本質(zhì)。當(dāng)然,吉姆生命中最重要的部分就是與他安東尼亞之間的友誼,而在小說中他卻讓自己與安東尼亞整整分別了20年。這20年中他隨著社會(huì)變革的浪潮,竭力追求著學(xué)業(yè)和事業(yè)的成功,在不惑之年終于名利雙收。但安東尼亞一直在他的心底,并在他的意識(shí)中早已成為往昔拓荒精神的化身,是他永遠(yuǎn)不可能回復(fù)的精神樂園。對(duì)安東尼亞的回憶總帶著日益強(qiáng)烈的懷舊情結(jié)。
這20年正逢美國工業(yè)革命時(shí)期,工業(yè)化和城市化以驚人的速度向前推進(jìn),人類被從自然的懷抱中連根拔起,投置于林立的工廠和轟鳴的機(jī)器中間。人類的精神世界里充滿了對(duì)物質(zhì)的欲望、對(duì)名利的追逐和對(duì)享樂的崇尚。吉姆與安東尼亞分別的20年也象征著當(dāng)時(shí)的美國人一味追求物質(zhì)享受卻逐漸背離早期移民的拓荒精神的20年。直至第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā),血腥和戰(zhàn)亂使得自美國殖民地時(shí)期遺留下來的傳統(tǒng)社會(huì)精神和道德秩序被完全摧毀,人類的精神失去了歸宿。
小說的另一位主人公就是平凡而偉大的女性拓荒者——安東尼亞·謝默爾達(dá)。[3]從安東尼亞出現(xiàn)在吉姆充滿傷感懷舊氣息的回憶錄中開始,她的形象逐漸清晰,最終成為一個(gè)令人信服的而且獨(dú)立的人物角色。在小說的結(jié)尾,相對(duì)于吉姆而言,她給讀者留下了更為深刻的印象。美麗、活潑、慷慨的安東尼亞使吉姆著迷,即便20年后在他們重逢時(shí),安東尼亞已是十個(gè)孩子的母親,而她身上那種自然純樸的氣息依然感動(dòng)著吉姆。在整部小說中,安東尼亞本性樂觀,但她不得不去面對(duì)遷居來到美國,父親自殺身亡后極端困苦的生活現(xiàn)實(shí)。同時(shí)歐美文化的差異困擾著她,使她覺得自己永遠(yuǎn)是一個(gè)異客。由于家里缺少食物,她進(jìn)城去做女仆;由于喜愛跳舞,受到社區(qū)里一些人的嚴(yán)厲對(duì)待;由于未婚夫的背叛,不得不獨(dú)自撫養(yǎng)孩子。[3]但安東尼亞內(nèi)心的仁慈善良和自立的拓荒精神卻從未失落。她總是勇敢地面對(duì)困境,竭盡全力去工作,改善自己和家人的生活。但同時(shí)她絕不會(huì)以犧牲自己的獨(dú)立性為代價(jià)。例如,她寧可為脾氣惡劣的維克·卡特(Wick Cutter)工作,也沒有聽從哈特林先生(Mr.Hartling)的命令而停止跳舞。
安東尼亞這個(gè)人物角色的原型是作者維拉·凱瑟童年的伙伴,一位名叫安妮·波瓦卡(Annie Pavelka)的姑娘。她有同安東尼亞一樣的移民背景,父親同樣是自殺身亡,也是在城市的最底層打拼自己的生活。凱瑟欣賞安妮內(nèi)心的樂觀和獨(dú)立的精神,這些特質(zhì)在安東尼亞身上都可以找到。
在小說的創(chuàng)作過程中,作者通過安東尼亞這個(gè)人物角色的塑造,使小說的核心思想得以體現(xiàn)和擴(kuò)展。安東尼亞所居住內(nèi)布拉斯加州大草原的象征著一個(gè)已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)去的拓荒時(shí)代,一個(gè)人類對(duì)大自然寄予深切情感的時(shí)代。安東尼亞的經(jīng)歷也是早期移民和內(nèi)布拉斯加州大草原上拓荒者真實(shí)生活的縮影。
在故事的尾聲,闊別草原20年的吉姆決定回到故土去看望兒時(shí)的伙伴安東尼亞。作者通過這個(gè)情結(jié)的描述,向讀者說明了當(dāng)時(shí)的美國人在經(jīng)過幾十年的工業(yè)革命后,在目睹現(xiàn)代物質(zhì)文明極速膨脹給人性帶來的種種扭曲現(xiàn)象和對(duì)自然環(huán)境的破壞后,開始重新審視自己的精神世界,關(guān)注自然與人類關(guān)系的和諧,想要找回失落已久的拓荒者傳統(tǒng)價(jià)值的內(nèi)核和曾經(jīng)的精神家園。
最后在吉姆準(zhǔn)備從布拉斯加州大草原返回紐約的前夜,當(dāng)他置身于草原寧靜的夜色中,仰望滿天的群星,回首草原上的小路,他覺得生活如同一個(gè)輪回,他又回到了生活的起點(diǎn)。但在現(xiàn)實(shí)生活中他再也回不到過去,他為此深深地感傷。與此同時(shí)作者對(duì)往日時(shí)光和舊時(shí)朋友由衷的懷念和眷戀之情也給讀者留下了雋永、深沉的回味。
小說主人公吉姆的人生經(jīng)歷與作者維拉·凱瑟本人的經(jīng)歷極為相似。他們都出生在弗吉尼亞州,幼年時(shí)移居到布拉斯加州大平原,都在布拉斯加州大學(xué)接受正規(guī)教育,畢業(yè)后前往紐約謀職,都親身經(jīng)歷了工業(yè)革命、電器時(shí)代和物質(zhì)生活給紐約社會(huì)帶來的巨變,給傳統(tǒng)秩序結(jié)構(gòu)帶來的沖擊,對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值觀造成的影響,從而導(dǎo)致傳統(tǒng)美國精神的缺失。維拉·凱瑟通過對(duì)吉姆這個(gè)人物角色刻畫,以最直接的方式向讀者展現(xiàn)了自己的內(nèi)心世界。
縱觀整部小說,兩位主人公安東尼亞·謝默爾達(dá)和吉姆·伯登分別象征了維拉·凱瑟對(duì)于處在轉(zhuǎn)型時(shí)期的美國社會(huì)的自我矛盾心理的兩個(gè)方面。一方面,她篤信拓荒者那種純樸、真實(shí)、自然的生活方式,西部邊疆的草原在作者的意識(shí)中就是崇高精神的象征。另一方面,她雖然對(duì)于現(xiàn)代工業(yè)文明的發(fā)展在人類與自然、社會(huì)及人類本身的關(guān)系中所造成的無法彌補(bǔ)的裂痕而感到痛心,但同時(shí),又無法割舍東部高度發(fā)達(dá)的工業(yè)文明所帶來的日益多樣化的物質(zhì)和文化的享受。和吉姆·伯登一樣,無論維拉·凱瑟對(duì)過去是如何的思念追憶和戀戀不舍,她最終還是回到了東部,用她終身熱愛的文學(xué)創(chuàng)作緬懷那個(gè)已成為歷史片段的拓荒時(shí)代,呼喚著在困境中不失勇氣且能樂觀面對(duì)的拓荒精神重新回歸到國民的主流意識(shí)當(dāng)中。
四
掩卷沉思,拓荒精神是沒有民族和國家界限的,它是人類共同的精神財(cái)富,人類的歷史就是一部拓荒的歷史。拓荒之“荒”,不單指荒涼的自然環(huán)境,還指從未涉及的嶄新領(lǐng)域,更是指渴望升華的內(nèi)心世界。在我國,隨著現(xiàn)代物質(zhì)文明的不斷發(fā)展,以及國民生活的日益改善,人們更多追求的是物質(zhì)享受,拓荒精神在許多人的心中漸漸淡化。我們面對(duì)的是一個(gè)更為多元化的國際社會(huì)和具有更多挑戰(zhàn)的未來,我們應(yīng)當(dāng)以更加誠實(shí)勤懇、堅(jiān)韌不拔、充滿自信的力量和樂觀積極的心態(tài)去面對(duì)前進(jìn)道路上的困難和挫折,使“拓荒精神”在民族的進(jìn)步和人類歷史的進(jìn)程中代代傳承。問世于上個(gè)世紀(jì)的經(jīng)典之作《我的安東尼亞》,其中所包含的崇高的人文精神和道德價(jià)值及其不朽的文學(xué)魅力穿越時(shí)空,給予今天的讀者歷久彌新的啟迪。
參考文獻(xiàn):
[1]李公昭.20世紀(jì)美國文學(xué)導(dǎo)論.西安:西安交通大學(xué)出版社,2002.
[2]http://baike.baidu.com/view/14030.htm.
[3]http://www.sparknotes.com/lit/antonia/summary.html.
[4]湯民.“拓荒精神”永放光芒.光明日?qǐng)?bào),2010-01-28.