一個中學地理教師的西藏游札記

北京師范大學附中（100052） 崔 準

盛夏，神秘西藏的誘惑和北京難熬的暑熱所構成的一拉一推之力促成我們一家的西藏游。我是一位十幾年前有過一次青藏游的中學女地理教師。我的此行處處是在享受著地理，并不時地“考問”著地理，自然樂在其中。我們西藏游精選了拉薩、納木錯、林芝雅魯藏布江大拐彎等地。

油菜花為我指示著自然環境的變化

來青藏高原看油菜花，莫過于七月下旬的青海湖了。一是因為這里地勢開闊種植面積大，二是色彩組合之絕妙：蔚藍的天空飄著棉花團般的絮狀白云、寶石般深藍的青海湖水與黃得燦爛又遼闊無邊的油菜花原野共同構成天人合一的壯美畫卷。這是上次青藏游給我留下的最為震撼的景觀之一，這也是我選擇同一時間段來藏旅游的一個重要原因。我期待著景致的再現。傍晚，剛進入青藏高原的湟水谷地，這里是青海最重要的農業區，我驚奇而不無幾分沮喪地發現沿途的油菜已經打籽兒了，對我期待領略油菜花的欲望重重地潑上了第一瓢冷水。我心里盤算著莫非溫室效應使得作物提前成熟了？而列車途徑青海湖畔時夜幕無情地降臨了，毫無疑問又是冷水一瓢。看來此行我們與油菜花無緣了。天無絕人之路，當我們的旅程進入林芝時，始終行進在雅魯藏布江及其支流的谷地，油菜花在這里再現。它告訴我這里不同于湟水谷地，那里一千米上下的海拔使得油菜已經打籽；而海拔三千左右的林芝雅江谷地，是西藏最重要的農業區，這里的油菜花還靜靜地盛情地開著，好像專為滿足我那再見油菜花的祈盼。不同于它地的是，林芝的油菜花更有性格，不時與遠處的雪山共舞。真可謂“同是油菜花，林芝有不同”，它深情而無聲地告訴我：這里真正是“西藏的江南”。藏南盛開的油菜花告訴我：三千海拔的藏南谷地，緯度的優勢和暖濕的西南季風使其與千里之外海拔兩千多米的青海湖有相仿的季相，終于滿足了我再見油菜花的意愿。這是緯度、垂直、非地帶性規律融合所致。此行油菜花始終為我承擔著對地理環境的指示性作物，謝謝幫我不斷確認思考地理環境變化的油菜花！

地理環境中可被用于確認方位的方法知多少

此行，我在不斷地“考問”著自己，不用儀器，能有多少種在野外確定方位的方法呢？這是一種很實用的野外生存技能，危急時刻甚至可以拯救生命，應該讓學生具備這種實用的地理技能。

方法一：陽光與時間的關系。在北回歸線以北，地方時十二點前太陽多在我們的東南，其后多在西南。通過方位的判斷，我可以在旅游大巴上選擇往返均可避曬的最佳座位。在歸途返京的飛機上，通過我面朝西下的夕陽在云朵上殘留的橘紅色余光，我可以輕易地判斷我的座機正沿北北東的方向飛行。

方法二：民居的朝向。為采光的需要這里的藏房民居也多坐北朝南，這自然為路人標示著方向。

方法三：通過雅魯藏布江的流向。當然這里有一個先決條件，我知道旅途中江水的流向，推斷出其它三個方向。

方法四：用不同坡向的植被判斷方向。一般山區的道路幾乎全部在山谷中。在濕潤的地區和季節，大型的山谷多有河流。我們從拉薩去往林芝，主要是自西向東行進在雅江支流尼洋河谷中。北回歸線以北的東西向河谷兩側，南坡為陰而北坡為陽，這一點與山脈的陰陽坡完全相反。一想到這里，我不由地聯想到可以編一道判斷山谷山脈陰陽坡的等高線習題，這個知識點近年來好像久違了。尼洋河谷底，海拔約三千至四千米，而兩側的山坡的高度不時直伸五千以上，甚至還有終年積雪的雪山。一般而言陰坡水分條件好，植物盛于陽坡，但在這里是個例外。沿途本為陽坡的北坡，正是西南季風的迎風坡，反而水分條件好，基帶是溫帶闊葉林，樹種主要是山楊、白樺樹等雜木次生林，海拔再高則出現針葉林，針葉林之上就是草甸了。而南坡雖是陰坡，卻是喜馬拉雅山脈的背風坡，來自印度洋暖濕西南季風難以光顧，為雨影區。在途中景區的游覽中，我發現陰坡卻反而是耐旱的灌叢。其優勢樹種為櫟樹，而這里的櫟樹發生了耐旱的生態變化，多為灌木，葉片有蠟質層且多刺。寫此文過程中我查閱文獻，稱其為耐旱的硬葉林，印證了我的野外所見。要知道，在水分條件較好的地區，櫟樹多為喬木，且葉片柔軟得多。看來在這里影響植被的主導因素是西南季風，植被對環境的指示作用再為我這個有心的地理人泄露了“天機”，真是太有趣了，使我頓生強烈的滿足感。看來坡向對植被類型的影響也應該是“因地制宜”地判斷。

方法五：那便是星空。高原的星空是獨特的，畢竟這里是“世界距星星最近的地方”。這里的星空可以說是一種獨特的旅游資源，它也引發了我再游西藏的欲望。

記得十多年前在游完青海湖返回西寧的路上，車子拋錨，把我們“挽留”在高原的夜晚。等待使我百無聊賴，無意中從車廂探出頭仰望天空，這星空把我徹底地驚住了。

至今，我還是難以忘懷星空給我的感觸：

一是，奇多！繁星密密麻麻的讓你很難辨認星座，絕不像教材中大家再熟悉不過的“九月星空圖”。與真實的青藏星空相比，從某種程度上說，這張圖似乎有些把人“忽悠了”。但有了對青藏星空的真情實感后，我們更能理解那不過是一張為便于初學者編制的，削枝突干的“示意圖”。有了青藏高原的星空情節之后，教師在新課程已被歸入選修的星空教學時，可更胸中有數了。

二是，奇近！摘個星星好似僅舉手之勞。

三是，遐想！這難計其數的繁星絕大多數都是恒星，用 “地球村”也難表述地球在浩瀚宇宙中之渺小。這渺小幫我深深理解古人對自然的崇拜多出于一種本能，可誘發人對大自然的敬畏。常年忙碌在城市夜晚“光干擾”之下的人們，似乎忘卻了星空，這不免使人類的自負油然而生。在這種不斷膨脹的自負中，人類對自然敬畏的本能被無情地泯滅了。青藏的星空，無疑可以呼喚出人對大自然應有的敬畏感，這對于現代人太珍貴了。

遺憾的是此行多遇高原夜雨，不幸陰差陽錯地與星空爽約了。

綜上所述，方法二“民居朝向”和方法四“陰陽坡植被”，本質上都是方法一“陽光”的派生。方法一“陽光”和方法五“星空”都易受天氣的影響。因此，我們在野外多掌握幾種定向的方法，可以互補，使得我們對方向判斷更準確可靠，俗話說技不壓身嗎！這幾種野外定向技能的綜合運用，完全可以設計成為一個選修課的研究課題，真正是“地理為生活”的難得案例。

無處不在的地理對話令我感慨和隱憂

此行沿途的一山、一水、一草、一木、一石、一土、一磚、一瓦、一餐、一宿……它們都施展著無限魅力，與我進行著地理對話。

就說民居吧，也不斷標注著地理環境的變化，更展示西藏驚人的發展。藏北牧區棕色的氈房完全不同于蒙新牧區白色的氈房，這是因為它的原料是“高原之舟”牦牛毛氈。

藏北農區的藏房多為平頂小窗的碉房，建材多是就地取材的敦厚石料。平頂厚墻與藏北高寒干燥的氣候相吻，平頂也是最省建材的選擇。布達拉宮可以說是全藏最典型、最宏偉、最具代表性的碉房式藏建筑，它具有碉房的上述所有特征。

而通往藏南途中跨過5013米的米拉山口，民居與之前完全不同。米拉山口是拉薩河與尼洋河的分水嶺，兩河都是雅江的支流。之后公路一直沿尼洋河谷延伸。米拉山口具有一定的地理界線作用，以西北是干旱的拉薩河谷，而以東南開始進入全藏最溫暖濕潤，植被最豐富的“西藏江南”。如果你閱讀中國降水量圖，會發現降水量線在這里也大大地拐了一個彎，接著逐步過渡到如同秦淮之南的濕潤地區，此行讓我身臨其境地領略了地形與西南季風之杰作，教書生涯中無數次重復過的，西南林區一部分——“雅魯藏布江大拐彎地區”。

進入濕潤的“西藏江南”，山谷隨即蒼翠，道路兩旁是帶有“人字型”屋脊房頂坡度明顯的多層藏房。房頂或紅或藍，色彩鮮明。這里全是山區，平地稀少，樓是對土地最經濟和充分的利用。不同于藏北，在遼闊平坦的高原面上藏房多是單層，且帶有一個很大的院子，距院子不遠的地方還有大大的牲畜圈。而這里多層民居的畜圈多設在一層。

藏北和藏南民居的翻新，這也是眼前的西藏與十幾年前的最大不同。畢業于西藏大學的藏族青年導游次仁告訴我們，國家為每戶翻建住宅的藏民補助三萬元。這里工布江達縣，是福建省對口援建，眼前一棟棟漂亮得令人嘆為觀止的藏房小樓，它們是藏漢一家的當代見證。

藏南北民居的差異是地理環境不同的產物。而所有藏房的工藝是很相仿的，它們都有各種“雕梁畫棟”般民族特色鮮明的裝飾，這物化了藏民族對美的共同追求和熱愛。民居最顯眼的地方都掛有經幡，每當藏歷新年都要更換，這種特有的裝飾物傳達了藏民族虔誠的信仰。導游次仁還告訴我他的一個很具創意的夢想，開一家自己的旅游公司，專門在旅游淡季經營藏歷新年游。他十分熱愛自己的家鄉，給我們看他筆記本電腦中全家在一起過年，更換經幡時其樂融融的照片。

次仁家鄉就在林芝。他帶我們進入了一個藏族人家，二層藏樓的回廊下停著三量大摩托，好不威風。主人在二層寬綽的客廳款待我們喝酥油茶，吃奶干。次仁吃起奶干來好像內地人嚼薯片那樣愜意。我也學著他放到嘴中一塊，可是等大家喝完酥油茶，走出藏房，我嘴中的奶干仍堅硬如初，我只得悄悄地把它吐掉。我問次仁你的牙怎么這么厲害，他笑著說我們是吃肉長大的。這一下讓我想到，他的早飯是一大袋包裝為方便食品的生牦牛肉干，真是一方水土養一方人啊！

林芝行沿途環境的巨大變化，回答我幾天來對環抱拉薩南北兩側山地“一毛不生”般荒涼的不解。這種荒涼很難讓你相信在它們的腳下能哺育出西藏最大的城市拉薩。在拉薩期間，洗后的衣物晾干的速度令人難以置信，要知道這還是在拉薩的雨季，我們都被干得直流鼻血。而林芝洗過的衣物兩天也沒干透。拉薩附近山地荒蕪的原因是干旱，而干旱是因拉薩河谷型盆地的閉塞地形。在布達拉宮鳥瞰拉薩，喜馬拉雅山和念青唐古拉山的余脈一南一北，緊緊地把拉薩環抱于自己的懷中，使得濕潤氣流難以進入。應該感恩拉薩河，是它哺育了拉薩古城，它的源頭是上游沿途冰川融水。拉薩與藏南民居屋頂的坡度也完全可以印證南北降水以及濕潤程度的差異。

在通往拉薩北部的納木錯，途徑海拔為5190米那根拉山口，其海拔與米拉山口十分相似，但那里完全是幾乎沒有植被的寒漠，因缺氧我都沒能下車游覽。相似的海拔 “咋就那么大差距呢”？答案是植被：處于西南季風迎風坡的林芝，較藏北干旱高原植被豐富得多，使這里成為一個巨大的天然氧吧，我們再無任何高原反應了。林芝的植被大多已是次生的，越往林芝深處走，民居用料中木材的比例越高。為保護森林，那些彩色屋頂的材料是塑鋼的，凡是用這種材料建造屋頂政府還設有補助。沿途我們看見人們使用著太陽灶。上面我談到的藏民家，給我們燒奶茶用的是沼氣爐，制造沼氣的原料是牲畜的糞便，在林區人們使用著如此環保的建材和燃料是很令人欣慰的。

一路看來，從林芝運出的最大宗貨物就是木材。我們游覽雅江大拐彎游艇的碼頭，就是一個不大的木材碼頭。在這里我看到有直徑近米的圓木和板材等待著運出。沿途因修路暴露出來的林下和草甸下土壤剖面，告訴我這里的土層實際是非常薄的。換句話來說，這里的生態是很脆弱的。一旦植被遭破壞，在濕潤的氣候和山地條件下，發生水土流失是很自然的。林芝是美麗而富庶的，無疑這里有世界最好的旅游資源，而真正實現其可持續開發利用，要面臨如何與環境友好相處的前提，這不由地讓人有幾分隱憂。

林芝的旅程大多在串珠狀寬窄相間的河谷中，我看到無數的凸岸和凹岸。道路下的凹岸被人們修筑為減少流水侵蝕的小堤。在凸岸常伴有河漫灘生成。遠處高山常有角峰、冰斗、刃脊等冰川地貌，它們腳下多有冰水沖積扇，而這里多是村落的所在。但有的地方已經出現出很深的沖溝，對這些自然村落構成一定的威脅。

在從林芝返回拉薩的路上，我們遇到磕著長頭前往拉薩的虔誠藏族朝圣者，通過交談得知他們已如此行走了六個半月。我們把自己的各種食品和零錢給了他們，以表達對他們虔誠的敬意。這又讓我回想起十幾年前去藏北四大寺廟之一的哲蚌寺，那里的文珠菩薩簡直是我在這世界上見到的最美麗的神，當時在記錄本上寫下了三個字“美極了” ！我相信西藏寺廟藝術的魅力和震撼力對朝圣者也充滿著神奇的吸引力。我此次西藏之行仍有兩大遺憾，一是與星空爽約，二是沒能再見哲蚌寺的文珠菩薩。無疑這也可能成為再來造訪青藏高原的由頭。