新世紀鄉土小說的主題表現形態

⊙馬彩娥［邯鄲學院， 河北 邯鄲 056002］

新世紀鄉土小說的主題表現形態

⊙馬彩娥［邯鄲學院， 河北 邯鄲 056002］

新世紀以來，中國加快了城市化進程的步伐。我國農村和農民正在經歷著轉型與新生，也經歷著歷史巨變帶給他們的隱憂和陣痛。新世紀的鄉土小說如何表現這千年不遇的時代主題？本文主要從逃離故土、留守家園、田園荒蕪三個方面分析當下鄉土小說的主題表現形態以及在寫作方面的缺陷和不足。

城市化 新世紀 鄉土小說 主題

進入新世紀以來，隨著我國經濟的飛速發展，中國城市化進程的步伐再一次加快。城市化的實質含義是，人類進入工業社會時代，在社會經濟發展中農業活動的比重逐漸下降,非農業活動的比重逐步上升。與這些經濟結構的變動相適應，出現了鄉村人口比重逐漸降低，城鎮人口比重穩步上升，人們的物質面貌和生活方式逐漸向城鎮性質轉化和強化的過程。

在這千年不遇的歷史大轉變中，當前我國農村和農民經歷著轉型與新生，也經歷著歷史巨變帶給他們的隱憂和陣痛。我國現有的9億農業人口，將有大約6億農民逐步改變自己的身份，由農業轉入非農業。也就是說，必然會有大量的農民的身份發生變化。即便現在仍然留居農村的農民，因不再固守本業，身份將出現模糊化、多重化、淡化、游移化等歷史性變化。怎樣表現傳統的農民在城市化進程中的所思所想，城市文化與農村文化的矛盾和交融，農耕文明與工業文明的撞擊和轉換等一系列的問題為農村小說的創作提供了無窮的源泉和最佳的契機。新世紀的鄉土文學如何觀照變革中、轉型中的中國農村和農民，又該如何面對這樣的挑戰和機遇？

鄉土小說從廣義的角度講就是描寫農民和農村的小說，自新文學誕生以來，它呈現出四個階段——20世紀20－30年代分別以魯迅和沈從文為代表的風格迥異的“鄉土文學”①；40年代以“趙樹理方向”②進行創作的解放區文學；17年合作化小說；新時期以高曉聲為代表的農村小說。20世紀90年代以來，文學上出現了從鄉村向城市的轉移，鄉土小說的創作與評論集體退隱，所剩無幾的鄉土小說作家在思想探索上陷入困頓，在藝術追求上鮮有創新，力作和精品有所下降。

進入新世紀以來，隨著現實主義創作方法的回歸，城市化進程步伐的加快，農民工與城市、城市文化與農耕文化、農民與土地的問題在現實生活中日益凸顯，所以，近年來，農村題材的小說創作又有了繁榮與復興之勢，涌現出了眾多的優秀作家和作品。《城的燈》（李佩甫）、《泥鰍》（尤鳳偉）、《天高地厚》（關仁山）、《水乳大地》（范穩）、《受活》（閻連科）、《石榴樹上結櫻桃》（李洱），還有孫惠芬的《歇馬山莊》《上塘書》、莫言的《生死疲勞》、賈平凹《秦腔》。短篇小說中有李銳的“農具系列”，陳應松的“神農架系列”都從不同的側面反映了中國農村的大變革和大動蕩，在文壇上也產生了較大的影響。

這些鄉土小說的題材在時間跨度上比較大，多數作品反映的是建國以后一直到今天，中國農村的發展與變遷。縱觀這些小說，它們在主題類型上主要表現在以下幾個方面：

一、逃離故土——從鄉村到城市，邊緣人的生命之痛

城市化進程，使農民不再固守本業，他們或為生存所迫背井離鄉，或為一個富裕的夢想，投奔城市尋求新的生存之路。在他們從鄉村到城市的過程中，農民們又承受了多少“現代化的陣痛”，作為異鄉的城市給了他們怎樣的夢想，尋富之路又充滿著怎樣的艱辛和坎坷。當下的鄉土小說在進城農民的生命之痛上做了充分的表達與書寫。

李銳的《顏色》寫一個鄉村的青年到城里以后內心的迷惘和生存的痛苦。作者在小說中關注最多的是這個人的心靈，著重表現他蹲在路邊尋找雇主的時候眼中所看到的城市景象和所思所感的心理狀態。他看到在這個人流熙攘的城市中，吸引人們眼光的是口紅廣告中鮮紅的嘴唇，是家鄉的小芳融入城市后在人群中妖冶的身體，還有行為藝術家洗去顏色之后呈現的欲望的肉體。而他就像一個靜物，在馬路邊一坐幾天也等不到自己的雇主。匆忙的城里人沒有人意識到他的存在，也沒有人了解他內心的寂寞和悲哀，他與城市的關系在小說中就呈現為一種隔離和邊緣的狀態。

劉慶邦的《神木》又從另外一個側面表現了離家農民在外面的生存狀態。他寫的是礦難，但不是我們習慣意義上的對礦難的譴責，小說主要寫的是一些在外謀生的民工把那些在外急于掙到錢而又性情愚鈍的民工騙到小煤窯下殺死，偽造事故現場，然后以民工親人的名義向窯主詐錢。作品關注的一方面譴責害人者為了生存可以失去人性，失去做人最基本的道德和良知，他們以對方的生命為代價來換取自己的生存；另一方面也描寫了逃離故土的農民的生存的艱難，離開家鄉，走向城市，等待他們的是實現一個黃金的夢，還是走向一個死亡的陷阱？劉慶邦在小說中更多地展示了現實的黑暗與殘酷。

有的小說還表現了打工者在城市里的身份與靈魂漂泊無依的痛心感受，林堅的《別人的城市》中打工仔段志在城市中受挫后不得不離開城市回到故鄉，在他眼中這城市屬于別人，但曾經的城市生活使他無法再回歸鄉下生活，最后又不得不返回城市。

二、留守家園──在貧窮和權力的夾縫中掙扎與生存

在當下的農村，一部分人離開故土，到異鄉尋夢，一部分人還固守在土地上，延續著祖祖輩輩的耕種方式繁衍生息。新世紀的部分作家把他們的目光再次投向這片古老的土地。我們看到在留守家園這個主題的敘事上，作家更多的是表達兩個方面的內容，即對鄉村權力和鄉村苦難的書寫，這基本延續了“五四”以來農村小說的寫作傳統。夏天敏的中篇小說《好大一對羊》是一篇批判官僚主義和形式主義的力作。家貧如洗的德山老漢在上面扶貧幫困的活動中接受了劉副專員贈送的一對昂貴而又嬌氣的外國羊，村長和鄉長對老漢的交代就是“羊只能喂好不能喂壞，這是政治任務”。于是羊就成了專員權力的象征，老漢為了表達自己對領導的感恩，為了羊能夠在這貧瘠的荒寒的高原上活下去，德山老漢最后是傾其所有，連他唯一的女兒也因這對羊而失去了幼小的生命。小說用荒誕的手法寫了一出由權力異化導演出的扶貧鬧劇，而后又釀成家破人亡的悲劇，閻連科《白豬毛黑豬毛》用現實和荒誕結合的手法，寫農村基層干部的權力之大，人們爭搶著去替開車撞死人的鎮長坐牢，都愿當“鎮長的恩人”，為的是給上學畢業的弟弟找到工作，或者是為了自己能娶上媳婦，“因為鎮長掌握不少權力，官位、權力能解決他們所面臨的各種各樣的難題”。③在官位和權力面前，農民群體的反應多是崇拜、仰慕與敬畏，這恰恰是一種弱者心態的表現，根寶的身上就體現了一位弱勢村民攀權的悲喜和無權的酸澀。鄉村經濟的發展并沒有與民主、法制、人權發展同步，在趙樹理小說中曾經出現的鄉村惡霸和鄉村權力對農民的欺壓依然是今天一些農民真實的生存處境。

三、躁動的鄉村和荒廢的田園

賈平凹的《秦腔》是新世紀鄉土小說中里程碑式的作品，它對當下中國農村的改革和變遷做了流年碎影的忠實記錄。城市化，中國的農村何處去？從小說中我們看到了正在變革和動蕩的鄉村，夏天義這位清風街的“土地爺”，他代表一代人對土地的捍衛和固守。因為這種理念，他與君亭的搞市場、搞經濟的想法唱對臺戲。當國道改造要侵占清風街后塬的土地的時候，身為村干部的夏天義組織村民去擋修國道，并為此而背了個處分。正因為對土地充滿了感情，所以夏天義擔任村干部時最大的一個愿望便是能夠在七里溝淤地成功，他把外出打工農民荒廢的土地自己耕種，他帶領啞巴和引生在七里溝孤軍奮戰，最后因為大面積滑坡，他的生命最終和土地融為一體。這樣一個極富象征意味的老農民的去世在很大程度上象征著我們這個時代對土地情感的斷裂和逃離。“秦腔”這個古老的傳統的劇種在鄉村的消逝更有力地說明著當下中國鄉村世界的衰頹與凋敝。《秦腔》還表現了在時代的巨變面前，鄉村人心的躁動與不安，每個人都在努力，每個人都在掙扎，寧靜的田園牧歌式的鄉村在我們的視野中已經漸漸遠去，正如謝有順所評論的“隨著夏天智和夏天義的死，清風街的故事也該落下帷幕了，而那些遠離故土出外找生活的人，那些站在埋沒夏天義的那片崖坡前的清風街的人，包括‘瘋子’的引生，似乎都成了心靈無處落實的游離的孤魂，正如夏天義早前所預言的‘農不農，工不工，鄉不鄉，城不城，一生就沒根沒底地像池塘里的浮萍’，一片茫然”。④

趙大河的《北風呼嘯的下午》更是寫了土地的荒廢和農民對土地的逃離。小說寫“開春以來，我們這兒的農民快跑光了。連續二十多天來，‘東風’大卡車（坐不起客車）沒日沒夜地滿載著外出打工的農民奔向祖國四面八方的城市”。外出的人越來越多，荒廢的土地在逐年地增加。西北風在不停地呼嘯，充滿希望的田野如今變成了冷落與荒涼的所在。

有人講，城市化是中國農民的解放之路。在這解放的過程中有歡欣，有眼淚，有痛苦，有機遇，有希望。新世紀的鄉土小說對當下的中國農村的發展變化和農民經歷的歡欣和痛苦做了充分的展示和書寫。但在閱讀了大量作品之后，并沒有得到自己期待的閱讀效果。筆者認為這些作品的缺陷和不足主要體現在幾個方面：

首先，這些作品在主題上存在著模式化和雷同化的現象。這種模式和雷同就是鄉村的苦難敘事，以及苦難中意志和掙扎。作品幾乎都在寫苦難，除了苦難之外，我們看不到當下鄉村的其他景象，除了苦難之外，農民還有沒有其他的生存方式，新世紀的農民還有沒有其他的身份和形象？

其次，對當下農村生活的表現行而下的呈現多，形而上的思考少。好多作品都是一些淺顯的問題小說，把問題提出來，小說也就結束了。人心的豐富和人性的豐富在作品中得不到展現。正如段崇軒所說，當下鄉土小說“對社會現實的關注與解剖、對鄉村歷史的熟悉和展示、對農民性格心理的把握與表現、對鄉村小說文體的駕馭和營構，好像都不缺。細細品味，缺少的似乎是一個形而上的無形世界，譬如思想、精神、理性、理想之類，譬如激情、氣度、視野等。一個斑駁陸離的現實鄉村世界，失去了豐盈鮮活的精神王國，自然難以激動人、震撼人和陶冶人。而根源則在鄉村小說作家主體精神的貧困上”。

第三，從鄉土小說的敘事姿態來看，好多作家沿襲和繼承的是“五四”以來的啟蒙敘事，他們把小說作為表達對社會不滿的工具，展示、暴露、批判。作家在作品中傾注了更多的責任和良心的時候，只關注了文學的工具性而忽略了文學的審美性，造成了多數作品的難以卒讀。

① 黃修己：《中國現代文學史》(修訂版),中國青年出版社,1998年7月版，第117頁。

② 葉麗文、劉海燕：《中國現當代文學史輔導及習題集》，湖北長江出版集團·崇文書局,2007年11月版，第191頁。

③ 徐中義：《大學語文》，高等教育出版社,2009年8月版，第181頁。

④ 謝有順：代序一·賈平凹小說的敘事倫理，見賈平凹《秦腔》，作家出版社，2008年第10頁。

作 者：馬彩娥，邯鄲學院副教授，主要從事中國當代文學研究。

編 輯：錢 叢 E-mail:qiancong0818@126.com