張仁杰 慈善路上的苦行者

　　草根慈善：靠近我，溫暖你
　　如果把社會喻為一個人體，邊遠貧困地區(qū)就像是人體的循環(huán)末梢神經(jīng)。腳指頭感到溫暖了，才是真正的溫暖。但是，腳指頭卻恰恰是溫暖最不易抵達的地方。
　　受制于慈善事業(yè)的管理機制，中國的慈善資金在使用上有其特殊程序。一些僻處邊遠地區(qū)的貧困人口乃至大城市的弱勢群體，因突如其來的傷病而陷入生存困境，很難得到及時有效救助。即使無病無災(zāi)，貧窮也使他們面臨諸多的短缺。
　　近年來，一些民間愛心人士和民間慈善公益項目，本著善良的意愿，克服困難，給予很多困難對象以幫助，體現(xiàn)了人性的關(guān)愛和慈善的真諦，成為慈善事業(yè)的重要組成部分。他們不求名利，不圖回報，只是以自己的方式，把溫暖送給最需要的人。
　　靠近我，溫暖你，這便是草根慈善。
　　
　　電話那邊，張仁杰的聲音透著一絲疲憊：“我現(xiàn)在在貴州六盤水，這里的孩子沒有見過月餅……”去年的這個時候，他在西藏，為當(dāng)?shù)氐呢毨W(xué)生助學(xué)項目做前期準備。
　　個頭不高，有點娃娃臉的的張仁杰生于1984年，但他卻一點也不像個80后：一年僅兩套衣服，沒有什么愛好，更別提娛樂——連下棋、打撲克他都不會。
　　與其說不會，不如說他沒有時間。這個一手成立“感恩中國”網(wǎng)站（www.owecn.com），并把它建設(shè)成中國最有影響力和公信力的公益門戶網(wǎng)站之一的年輕人，滿腦子想的都是如何把救助貧困者這份事業(yè)做下去：“我每天一睜眼就想，今天該干什么。無論你生不生病，網(wǎng)站每天都是要更新的，多少人關(guān)注著呢，我要為這個平臺負責(zé)。到現(xiàn)在7年了，你問我怎么堅持下來的，我只能說是‘感恩中國’在一直推著我向前走。”
　　“所有的獎項和榮譽都是空的”
　　27歲的他，成長經(jīng)歷充滿了曲折和坎坷。1995年，一個安徽的貧困家庭為了給收養(yǎng)的女兒治病，賣了唯一一頭耕牛。11歲的兒子沒有要父親賣血換來的學(xué)費，而是選擇離開家鄉(xiāng)打工賺錢。他拉磚、挖煤、撿垃圾，做電工、焊工、業(yè)務(wù)員，從安徽到河南，終于遇到好心人把他送進武術(shù)學(xué)校習(xí)武，結(jié)束了顛沛流離的日子。
　　曾經(jīng)的張仁杰沒有想過，有一天他會選擇繼續(xù)在外“流浪”，為了幫助更多的人。當(dāng)時他只有一個簡單的夢想：多賺些錢，過上安定的生活。
　　2004年底，20歲的張仁杰從學(xué)校畢業(yè)后，來到北京當(dāng)了一名健身教練，月薪不菲。工作之余，他買了一架照005e12288c53c80b4f5e113e3faa3aa7相機學(xué)習(xí)攝影，別人拍美人美景，而他選的街拍對象卻是北京隨處可見的乞討者和拾荒者。除了拍照，張仁杰總是會掏幾塊錢給他們，或者送些舊衣服。漸漸地，主動找他幫助的人多了起來，張仁杰記著母親的話：對那些有困難的人能幫一點就幫一點。
　　他第一次感到無力是面對“小乞丐”王雪萍時。2005年3月，這個在西苑菜市場乞討的女孩出現(xiàn)在張仁杰的鏡頭里，“兩手像海豚的鰭一樣翻在背后，兩腿畸形無法站立，坐在一個安裝了4個滑輪的木板上”。雪萍的矯正手術(shù)費要十幾萬元，張仁杰掏光了所有的積蓄也只是杯水車薪。向很多媒體求助無果后，他把個人博客改成了網(wǎng)站，命名為“感恩中國”，王雪萍大伯拉著她沿街乞討的圖片成了網(wǎng)站的第一個頭條。求助信息發(fā)布了一個月，王雪萍就得到一家慈善機構(gòu)的救助，成功實施了手術(shù)。
　　成功救助王雪萍極大地鼓勵了張仁杰，但隨著越來越多的人向他求助，面對多家媒體追蹤報道，這個年僅21歲的小伙子開始迷茫了——他最初只是為了救一個孩子成立起網(wǎng)站，如今卻不得不背負更多的期望，可面對無數(shù)期盼的目光，他又無法拒絕。
　　他辭去了工作，每天除了接聽網(wǎng)民打來的求助電話，他繼續(xù)背著相機、騎自行車，奔走在北京的大街小巷，拍需要救助的病殘流浪乞討人員，晚上回家把照片和文章更新到網(wǎng)站，剩下的三四個小時用來睡眠。
　　不久，小楊丹的離去讓張仁杰再一次感到無力和心酸。7歲的小姑娘楊丹患有先天性心臟病，父親帶著她在五道口橋下乞討籌錢手術(shù)。為了兩萬元，張仁杰四處奔走、求助無門，好容易有了希望，卻遇到慈善家罷捐……
　　他回憶到那段日子，語氣中滿是痛苦：“我都要把自己抵出去了，但沒有用……”楊丹的手術(shù)費幾經(jīng)周折終于湊齊了，張仁杰按捺不住興奮，撥通了小楊丹姥爺家的電話，通知小楊丹來北京動手術(shù)。電話那邊沉默了，說小楊丹昨天晚上心臟病發(fā)作，已經(jīng)死了，在她快要死去的時候，嘴里還說著張叔叔一定會來救她。
　　張仁杰對楊丹的離去至今無法釋懷：“我每年都會一個人悄悄到她的墳前看她，這是我人生中最大的遺憾。我后來遇到了和楊丹患同樣病的孩子，我流淚了，但我能預(yù)見到（通過捐助）她康復(fù)的希望，可是楊丹沒有這個機會了。”
　　2006年12月27日，央視“影響2006”節(jié)目現(xiàn)場，張仁杰那組跟隨楊丹一家人拍攝的照片獲得了特別獎。當(dāng)張仁杰手里拿著獎杯的時候，他哭了，他說這座獎杯里裝的是一個孩子的生命。
　　從此，他拒絕參與慈善類獎項的評選：“所有的獎項和榮譽都是空的。我可以休息幾天去拿這個獎，然后呢？我能多活多少年？如果能，那我去。我活一天做一天，一天我可以整理出多少孩子的資料來，能讓多少個孩子受到資助，我算不過來。”
　　
　　“到處都是你的地產(chǎn)”
　　隨著中央電視臺、鳳凰衛(wèi)視等權(quán)威媒體的報道，“感恩中國”網(wǎng)站聲名鵲起，關(guān)注的人多了，伸出援手的人也多了。張仁杰開始頻繁地往全國各地跑，去得最多的是西部貧困地區(qū)。這些年他行走在貴州、云南、青海等地區(qū)，采訪了大量的貧困家庭、貧困孤殘兒童。除了助學(xué)項目之外，他還根據(jù)各地的情況設(shè)立了米、面、油、床、衣物、書籍、衛(wèi)生用品等捐助項目。
　　“現(xiàn)在每一個偏遠貧困區(qū)縣，我們的項目捐助一旦落實就能解決成百上千人的問題。我現(xiàn)在大部分精力放在了這上面，這種形式可以最大程度的利用‘感恩中國’的影響力和關(guān)注度，可以幫助更多的人。”
　　“感恩中國”沒有管理運營費，自然也沒有工資拿，那張仁杰的生活來源是什么？
　　“很多朋友還有一些捐助者照顧我，讓我?guī)椭鴮憘€回憶錄一類的，賺點稿費。我在外都是吃住在朋友家，花費不多。我很省錢的，衣服我冬天一套，夏天一套。沒有換洗的，洗了就晾上，在屋里待一天，不用穿。交通費的話，朋友有車就坐車，山村里大部分是走著去。”多年在外，風(fēng)餐露宿免不了，他有時跑一天只吃一頓飯。
　　 起初張仁杰一直單槍匹馬，因為沒法提供工資，志愿者來了又走。有人建議他成立個基金會，不但可以解決自己的生活問題，也能招募一些人幫忙。
　　他想過也試過，但最終還是放棄了：“基金會必須有辦公地點，在北京寫字樓租金多高啊。公司你得有車吧？雇人也要工資的，算一算多少錢呢。公司你得負責(zé)吧，多大的壓力啊。”
　　比起想象中那種生活，他如今無事一身輕。“人有多大膽，地就有多大產(chǎn)——你到處都能睡，到處就都是你的地產(chǎn)。”是他常掛在嘴邊的一句話。“感恩中國”在北京的辦公地點已不復(fù)存在——當(dāng)年那個小小“辦公大樓”（他之前租住的一間長1.8米，寬1米，沒有窗戶的小屋，“感恩中國”網(wǎng)站的創(chuàng)辦地）早被拆除，工作人員鮑紅蓓現(xiàn)在在自己家里工作。前幾年張仁杰回北京只能睡二三十元的桑拿房，現(xiàn)在就睡朋友家。
　　困擾他的志愿者問題也不再是問題，他想開了：不一定非得整天跟著我，在全國任何地方，只要你幫助了你身邊需要幫助的人，都可以是“感恩中國”的志愿者。如今，“感恩中國”項目所在的地方都有分站，分站的負責(zé)人都是志愿者，由他們監(jiān)督和維護捐助項目的日常運行。
　　
　　用最好的歲月“作秀”
　　讓張仁杰自豪的是，“感恩中國”邁向了第7年。“當(dāng)時有人說我這種做法不科學(xué)，堅持不了幾年。結(jié)果我今天一看，突然發(fā)現(xiàn)都7年了。在中國一個企業(yè)能堅持三年五年就了不起，慈善網(wǎng)站做到現(xiàn)在7年的更少吧？”
　　
　　“當(dāng)時也有人說我在作秀。”張仁杰回憶當(dāng)初媒體對他連續(xù)報道時說。
　　網(wǎng)民最樂于爭議的天涯論壇上，“我快樂你逍遙”2006年3月1日發(fā)帖，說看了鳳凰衛(wèi)視的冷暖人生欄目，張仁杰的事跡很讓他感動。“警探”表示：“對于這樣的炒作，提醒大家還是小心謹慎。如果是真心做了3年、5年、10年，那才是真正的英雄。”回復(fù)者中有贊成也有反對，爭論不休。最新的回帖顯示為2011年8月7日，“大貓壞壞”做了最后的評價：“6年了，他堅持下來了，致敬。”
　　“如果我是在作秀，我把自己最好的歲月‘作’進去了。”張仁杰對這個質(zhì)疑如此回應(yīng)。
　　如今人們不再懷疑他作秀，但郭美美與紅十字會事件無疑掀起了對整個慈善界的一場拷問，網(wǎng)民對慈善組織的不信任甚至批評也達到最高峰。
　　張仁杰從未擔(dān)心過這個：“7年來，沒有一個捐助者罵過我。”這和“感恩中國”的確保內(nèi)容真實性，以及“一對一”捐助模式不無關(guān)系。
　　經(jīng)過多年的摸索，“感恩中國”形成了一套制度，就是一切都按捐款須知辦。“我的工作是盡我所能保證提供的信息都是真實的，同時做好回訪。我只起一個中間人的作用，捐款我絕不直接插手，錢物分文不碰。讓捐款人直接跟捐助對象聯(lián)系，讓捐款人知道自己的錢到底去了哪里。”除此之外，張仁杰還會控制捐款的數(shù)額總量。錢夠了就停止捐助，絕不無止境地籌下去。一是怕受助者產(chǎn)生不勞而獲的心理，另外也可以騰出些錢來讓更多人得到救助。
　　據(jù)媒體統(tǒng)計，通過“感恩中國”網(wǎng)站，張仁杰至今共救助各類病殘、流浪、貧困人群等26萬多人。
　　路漫漫其修遠，張仁杰在慈善之路上能堅持走多久？
　　“沒想過，到死的一天吧。做到現(xiàn)在真的不容易，中間經(jīng)歷的曲折我不想多說了。多少次都想放棄，不過我堅持下來了。你知道每天有多少人關(guān)注這個網(wǎng)站？我一打開一信箱有幾十封郵件想捐助一個孩子，這種情況我怎么能放棄，說不做了？這是做人的底線，如果我放棄了，那我連做人的良知都沒有了。”
　　這條道路隨時充滿危險。
　　“有人看到我爬山的照片，說多危險啊。”張仁杰搖搖頭，“危險你沒看到，在農(nóng)村開車才叫危險。”西部多山區(qū)，道路崎嶇泥濘，開車稍有不慎就會翻，有時候狹窄的路無法讓兩輛車并排通過，就要警惕不要和對面的車撞上。張仁杰一年四季四處奔波，坐車躲也躲不了。
　　“我沒什么想要的，要說愛好，做飯吧。我只要一張床，一口鍋就行了，那就是家。”
　　張仁杰瞇了瞇眼，他的幸福就是休息一天，炒個素菜，吃碗米飯。“如果農(nóng)村哥們家旁邊有個池塘就更好了，釣點魚啊、蝦啊，那就太享受了。”
　　責(zé)任編輯 張小華