作為新中國第三代外交官中的一員,呂聰敏總是自謙地說:“我只是外交隊伍里一個再普通不過的老兵。”
然而,在人們的眼里,他卻有著獨特的人生經歷。作為外交官,他曾親歷波瀾壯闊的新中國外交風云,見證和參與了許多重大外交行動;作為共和國總理的外事秘書,作為全國人大常委會機關和外事委員會一名領導成員,不論在哪個崗位,他都以處事嚴密、善于協調見長,都是倚馬可待的寫作高手,以文思敏捷、勤奮多產著稱;而在修身處世、待人接物方面,他自然率真,平易低調,更有一種獨特的人格魅力。
遠赴英倫三島
1963年夏末秋初,呂聰敏結束了5年的南開大學學生生活,被分配到外交部工作。
這年11月,經過7個晝夜的國際列車旅行,呂聰敏和來自北大的陳寶樹抵達莫斯科。在大使館稍事休息,就轉乘飛機到了倫敦。
中英當時還不是大使級外交關系,雙方互設代辦處。倫敦是呂聰敏外交生涯的起點,他先是在辦公室做禮賓工作,負責聯絡和處理一般性對外事務。
初來乍到,對這個當時還被國人看作“老牌資本主義”的國度完全陌生,使他更感到肩負責任的重大。他把想的這些歸納起來,給自己提出了三點要求:一是盡快度過語言關,熟練掌握英語;二是盡陜熟悉英國及自己工作領域的情況,做到心中有數;三是牢記‘外事無小事”的警語,在任何時候、任何場合都謹音滇行。
漸漸地,隨著時間的推移,善于琢磨問題又很刻苦的呂聰敏,對英國、對他的工作范圍、工作對象慢慢地了解了,熟悉了。在他所接觸的人士中,不少都是當時英國名聲顯赫的人物。但他發現,人家并不因為自己是普通外交人員、年紀又輕而冷落、敷衍他,而是把他看作新中國的代表,以禮相待,甚至很樂意與他交談。有一次,呂聰敏去著名哲學家羅素的事務所辦事,壓根兒也沒有想到能見到羅素本人,因為羅素年事已高,又是名人,通常不會見一般來客,可那天羅素難得地在事務所,聽說中國代辦處來了個人,表示想見一見。見面后,羅素問了幾個關于中國的問題,呂聰敏一一作答,老人聽了非常開心。呂聰敏又不失時機地轉達代辦處領導對他的問候,老人更加高興,又問呂聰敏是否讀過他寫的《心的分析》、《對意義和真理的探究》、《人類的知識——其范圍和界限》等著作,還談到1920年他到北京等地講學的情景以及因反戰兩次入獄的遭遇等。對他講述的這些,呂聰敏知之甚少,自然無法評說,但他還是很得體地表達了對羅素先生聲望和學術成就的欽佩,稱贊老人為增進中英兩國人民友誼所作的貢獻。看到羅素先生會心的微笑,呂聰敏深受鼓舞,他覺得雖然中英兩國的歷史文化背景、社會制度、價值觀念大不相同,但人與人之間存在著許多相同的情感,這為相互溝通和建立信任提供了基礎。這個觀念影響和支持著呂聰敏,在后來漫長的外交生涯中,他交了許許多多外國朋友。
由于工作關系,他有幸結識了許多英國上層社會的其他朋友,有著名學者李約瑟博士、有威名遠揚的蒙哥馬利元帥、有在西方宗教界享有盛譽的約翰遜教長等等。同眾多人士的接觸,使呂聰敏增長了見識,但畢竟限于年齡、閱歷和學識,呂聰敏與這些在當時英國乃至國際舞臺叱咤風云的人物,無法進行深入的交流,這給他留下了深深的遺憾,他立志通過學習來彌補自己的不足和缺憾。首先他選讀包括上述各位人士在內的英國政要和名人的傳記,從中了解英國的歷史、政治和人文狀態。盡可能多讀英文原文,如有中文譯文,也找出來對照閱讀。經過一段時間的苦讀,居然漸顯其效,日進有功,腦子里的知識積累多了,思路開闊了,談話的資源豐富了'自信心也隨之增強了。持之以恒的學習,為呂聰敏在英國6年多的工作提供了強有力的支撐。
直到1969年底,呂聰敏才結束了在代辦處的任期,告別了英倫三島,回到久別的祖國。
給李鵬總理當秘書
1988年春節過后,經外交部推薦和有關部門的考察,呂聰敏調至中南海工作,先在國務院外辦工作,不久擔任了李鵬總理的外事秘書。
對到中南海工作,呂聰敏事先一無所知。但這件事激起了他心中無限的波闌。給國家領導人當秘書,對于他來說,是想都沒有想過的事情。自1963年入部到1988年離部,將近25個年頭,幾乎跨越了60、70、80三個年代,其間經歷了一系列國內國際的風云變幻,我們的國家進入到了改革開放、全面建設社會主義現代化的新時期,而他自己也由當初外交戰線初出茅廬的一名新兵,成長為具有比較豐富的工作經驗和專業知識的外交官了。
25年,這是多么難忘的一段歲月啊!呂聰敏說,他有幸作為外交部歐美司的普通工作人員,參加了接待尼克松總統等美國政要訪華等一系列活動,更有幸作為禮賓聯絡員,全程參與了1972年中國乒乓球代表團訪問美國、加拿大、墨西哥、秘魯四國的歷史進行之旅。在突破中美關系堅冰這一具有重大歷史意義的外交事件中,他近距離地領略了毛澤東主席、周恩來總理作為偉大的政治家、戰略家的非凡氣魄和高超智慧。70年代末期,他到中國駐加使館工作長達6年之久。他常說他同加拿大有緣,對這個幅員遼闊、資源豐富、多姿多彩的“楓葉之邦”,有著一種難以割合、難以述說的自然樸素的情懷。
從職業外交官“轉型”當總理秘書,從外交部到中南海,這是他人生的一次重大轉折,工作性質、工作方式都發生了很大變化,呂聰敏的壓力不小,但這種壓力也時時提醒他,當一個合格的秘書絕不是一件輕而易舉的事。他暗暗告誡自己,決不能辜負組織上的信任,必須以全部的熱情和精力去做好工作。
他是一個對工作特別執著的人。他相信,通過學習來獲得知識,提高自己的素質和能力,是做好工作的基本前提。到中南海工作后他感到,原來在外交部工作時,由于只分管一個國家或一個地區,接觸的面有限,業務比較單一,而現在,作為總理的外事秘書,業務范圍大了,視野寬了,要求更高了,學習的內容和方法也要隨之變化,尤其要學會從政策上考慮問題,從全局觀察問題,從事物的內在聯系分析問題。所以,每天不管活動多么密集、時間多么緊張、身體多么疲勞,他都要堅持跟蹤形勢動態,了解和掌握各方面的情況。下班再晚,也要把當天所有的材料細看一遍,把重要的信息和想法摘錄下來。碰到不很清楚的事情,就馬上詢問了解。如需向領導報告的情況和信息,還先提煉和歸納出來,力求在報告時簡明和準確。
總理重要外事活動新聞報道的審稿、把關,是呂聰敏的工作之一。每次處理稿件,他都是慎之又慎,不敢有絲毫的懈怠和疏忽。他與許多新聞單位的記者打交道,都能做到真誠相待,配合默契。他有一個小本子,上面記滿了中央各主要新聞單位總編室和負責外事采編的記者的電話,一旦發現什么疑點或問題,都能馬上聯系上有關人員,及時加以解決。
如果說,對總理在國內的重要外事新聞稿的把關,因為人頭熟、程序熟、時間相對從容些,還不是太難把握的話,而在出訪期間,由于重要外事活動報道的時效性很強,當天的新聞稿必須從速處理,又有時差等因素,工作難度可就大多了。新華社和中央電視臺的幾位老記者回憶起當時的情況都說,記者忙,老呂更忙。對方歡迎宴會現場很少看到他的身影,人們總會在比較安靜的角落看到他正在同記者一起編寫和修改新聞稿。十多年如一日,真是不易。作為代表團的秘書長,方方面面、大大小小的事情他都得管,如遇突發情況,處理的難度就更大一些。比如,在陪同領導同志出訪過程中,他就曾幾次遇到因對方講話稿出現不妥而引發的風波。
1996年4月,李鵬總理正式訪問法國。為此次出訪,我方作了精心準備。4月9日,代表團抵達巴黎不久,李鵬總理即同隨訪的陳錦華、吳儀、陳光毅、朱育理等再次商議購買空客飛機的問題,除決定購買30架空客A320飛機,還決定由中國航空工業總公司與法宇航公司合作生產飛機,簽一個意向性協議,使訪問具有更加充實的成果。
就在這樣一次重要的訪問中,出人意料的是,歡迎宴會上法國總理的祝酒詞,卻塞進了無端指責中國不尊重人權的內容。當我方拿到講稿發現上述問題時,會談和宴會(原定會談后即舉行宴會)的預定時間已快到了,李鵬總理和錢其琛外長指示呂聰敏和蔡方柏大使立即與法方交涉。他倆趕赴總統府,找對我友好的總統外事顧問,請其立即出面協調這個解決。這位朋友非常重視,立即報告總統并與總理辦公室進行溝通。可這樣一耽誤,預定的會談和宴會時間已過,李總理和錢外長決定,我方人員先赴現場,責成呂、蔡二人到現場繼續交涉。最后雙方商定均即席講話,主要講友好、講合作,不涉及對方內政。一場風波散去,會談開始。后來知道,為解決此事,希拉克總統親自過問。為了不因祝酒詞風波影響訪問,希拉克除原定的次日中午設宴款待外,還與李鵬總理共同主持了空客飛機合作生產協議簽字儀式。總統夫人也專門宴請了李鵬總理的夫人朱琳女士。
1995年10月,應馬耳他總理阿達米的邀請,李鵬總理對馬耳他進行正式訪問。訪問本來進行得非常順利,但問題也出在歡迎宴會的祝酒詞上。
阿達米事先準備了長達3頁的祝酒詞,講到他兩次訪華的深刻印象,也高度評價兩國關系的積極變化,但又莫名其妙地塞進一段關于中國國內情況的話,妄評中國的政治改革和人權狀況。宴會前30分鐘,呂聰敏才拿到這份祝酒詞,發現問題后立即報告,根據總理指示,呂聰敏和于武真大使找到當時已在宴會現場迎候客人的馬耳他副總理兼外長德·馬科進行交涉。
此時,宴會時間已到,中國總理遲遲不來,人們不知發生了什么事情。德·馬科外長說,修改講話稿來不及了。在時間十分急迫的情況下,呂聰敏覺得,如再這樣僵持下去,宴會將無法舉行。責任固然不在我方,但我們的總理遲遲不到,可能會使不明真相的人對我方產生誤解。于是,呂聰敏當即向德·馬科建議雙方即席講話,不用原來的講稿。對方辯解說,講稿已發至各新聞單位,難以收回。呂聰敏指出,講話稿只有講了才能算數,這是新聞常識,請馬方立刻通知新聞單位原稿作廢。在呂聰敏和于大使的力爭下,馬方最后作了讓步。5分鐘后,李鵬總理到達。在阿達米即席致詞后,李鵬總理也發表了熱情洋溢的講話。次日當地媒體如實報道了宴會盛況,阿達米原講稿中不妥的內容一句也沒有出現。回憶起這些祝酒詞風波,呂聰敏深有感觸:“外事活動把關責任重大,政治上要十分敏感,工作上要十分細心。—旦出了問題,輕則尷尬,重則有害。必須事先想辦法把問題解決掉。”
1998年3月,呂聰敏離開了總理辦公室,到全國人大常委會任副秘書長。他動情地說,參加工作的頭25年,有幸在學習空氣濃厚的外交部工作,打了一個好的基礎。在總理辦公室工作的10年,是人生旅途中一段難忘的時光,經歷了另一種人生的體驗,豐富了閱歷,還加深了對黨的事業的獨特理解和感悟。他對筆者不止一次談過他當秘書的心得,主要是7點:政治上要過硬、工作上要勤奮、辦事要嚴謹、位置要擺正、不以權謀私、樹立嚴格的保密觀念、發揚團結協作精神等。
在新的崗位上
全國人大外事工作不同于政府外交。來到新的工作崗位,呂聰敏憑借他的虛心和敬業,很陜進入了角色。
在全國人大對外交往史上,三次議長大會占據特殊的重要位置,呂聰敏參與了中國代表團出席頭兩次大會的組織籌備工作。一次是李鵬委員長率團出席于2000年8月30日至9月1日在紐約聯合國總部舉行的第一次世界議長大會。此次大會是聯合國和各國議會聯盟(簡稱“議聯”)為加強兩大國際組織的合作,在人類進入21世紀的歷史時刻召開的,因此又稱“千年議長大會”。另一次是吳邦國委員長率團出席于2005年9月7日至9日在紐約聯合國總部舉行的第二次世界議長大會。作為慶祝世界反法西斯戰爭勝利和聯合國成立60周年的重要內容,聯合國與議聯商定在首腦會議之前舉行議長大會,旨在結合審議聯合國千年發展目標的實施情況。2010年7月19日,吳邦國委員長率團出席第三次世界議長大會,這是前兩次大會的繼續和發展,共商新形勢下發揮議會作用、促進發展合作等重大問題。三次議長大會是議聯發展史上的里程碑。通過會議,議聯與聯合國之間的戰略合作以機制的形式得以確認并加以發展。三次議長大會也是中國全國人大開展議會外交的大舞臺。
在開展對美議會交往方面,呂聰敏作了長期的探索。2004年和2005年元旦,應時任美國參議院臨時議長史蒂文斯和參議院民主黨資深議員井上健的邀請,呂聰敏陪同盛華仁副委員長兩次來到美國夏威夷,與美國參議院領導人會晤。中國全國人大與美參議院建立定期交流機制,是全國人大對外交往的一項重要舉措。通過多次接觸,他與史蒂文斯、井上健等美國議員建立了良好的工作關系和個人友誼。
呂聰敏的勤勉是出了名的。平時他非常注意觀察和學習,非常注意學習和借鑒領導同志的工作方法和領導藝術。他發現,不少中央領導同志經常記筆記,看到有用的材料就寫到小本子上,許多談話要點是親自寫的。呂聰敏不僅自己照著做,在給機關年輕干部講課時,也常把這些好的工作方法介紹給大家。
在外事活動中,他也是細心學習領導同志和其他同事的談話技巧。他發現許多外賓很喜歡聽吳邦國委員長的談話,原因是他的談話不講客套,沒有空話,語言樸實、簡練。2006年5月,達賴竄訪智利,總統不見,參議長不見,但眾議長不聽中方的勸告執意見了達賴。吳邦國委員長訪問智利時同眾議長見面時,沒有去批評、責怪對方,而是心平氣和地強調了以下幾點:一是達賴不承認西藏自古以來是中國領土不可分割的一部分;二是達賴企圖從根本上否定我國的民族區域自治制度,謀求建立所謂的“大藏區”,甚至揚言要把其他民族趕出“大藏區”;三是達賴不承認并要改變中國憲法規定的西藏現行政治制度,其目的是要實行“政教合一”,恢復人類歷史上最黑暗的封建農奴制度。我們與達賴集團之間不是宗教和文化的分歧,而是分裂和反分裂的斗爭。希望拉美議員和政要認清達賴集團搞分裂的本質。吳邦國委員長直率的陳述,言之鑿鑿,但又不是盛氣凌人,從智利眾議長驚愕的表情看,他很意外,又很佩服。事后他對我方人員說,吳委員長的談話他聽明白了。
真誠待人愛心不老
凡是與呂聰敏交往過的人,都會對他與人為善的態度留下深刻印象。他經常慨嘆,人的一生中,能有一些心心相印、志同道合的朋友,是最可寶貴的財富。為此,他善于通過各種方式向別人學習,真誠待人,他交了很多外交圈以外的朋友,醫務界、文化界、企業界、科技界,各行各業都有。
從全國人大工作崗位退下來的呂聰敏,從未停歇前行的腳步。“活到老學到老”是他的座右銘。在可接觸的范圍內,不論職務高低、專業異同、年齡大小,只要有專長,他都虛心求教。在晚輩學子和機關年輕干部面前,他是一個長者,也是他們中的一員。筆者不久前到他辦公室小坐,感到受益良多。其時,他剛好寫完一篇點評外事委機關干部調研報告的文章,他讓我看,從字里行間,我看到了一位老同志獎掖后生、辛勤育人的寬廣胸懷和崇高境界。好在文章不算太長,特摘錄如下:
同志們的調研報告,我每篇必讀,受益良多。報告或長或短,都各有特色。可見作者是花了心血的。還應稱道的是,外事委機關領導班子帶領大家以實際行動踐行吳邦國委員長關于加強素質能力建設的要求,鉆研問題,勤寫文章,既有利于機關工作質量的提升,也有利于個人素質的提高。
寫作是機關干部的“看家本領”,不能躲也躲不開,必須練好。機關平時的工作不外乎辦事、辦會、辦文三件事,辦文為先,以文輔政。寫文章不能憑空想象,閉門造車。掌握足夠的情況和素材,把平時學習積累的知識作為支撐。因此可以說,這是寫文章的前提。寫文章是技巧也是藝術。文無定法,寫文章的人各有各的偏好、風格和路數,但文字表達、遣詞造句、素材選取、框架搭建、邏輯推理、段落組合等基本寫作要求是相同的。因此又可以說,掌握技巧是寫文章的重要條件。
有位文壇前輩說,文章與其說是寫出來的,不如說是改出來的。此話言之在理,十分中肯。凡是好的文章,都是在修改上下足了功夫。我個人也有類似經驗,最主要的一條是改稿時心一定要靜,要有否定自己的勇氣。具體來說,要從幾個方面去發現不足和錯情。一看大的架子立得對不對,層次擺得順不順,邏輯是否合理。二看是否做到簡單明了。寫文章的本領,在于把復雜的事情說得簡單明了,不在于把簡單的事情說得復雜。把自己換到讀者的位置上,看看文章是否簡單明了。三看材料有無缺失或堆砌的地方,該有的是否有了,不該放的是否放上了。該長則長,該短則短。四看開頭是否做到開門見山,引人入勝,結尾是否做到戛然而止,留有余響。五看標點符號用得對不對。凡是能用短句的,不用長句。凡是能分段的,不合成一段。六看字句運用是否做到恰如其分,質樸無華。
寫文章要早起步。年輕同志要重視文字工作,扎扎實實去苦練。早起步容易放得開,基礎打得牢,起步晚了想趕也困難了。
聰敏同志文章結尾時說,以上這些話,是我看了大家的文章,高興之余有感而發。后生可畏,看到機關年輕同志個個生龍活虎,風華正茂,我非常羨慕;看到你們互相激勵,在寫作上你追我趕的進取精神,我很欣喜。學習和工作需要激情,也需要毅力。我們要牢記吳邦國委員長4年前講過的那句話:“一個干部能否干點事情,成為有用之才,很重要的一點是看他是否嚴格要求、勤于學習、善于學習。只有不斷學習,才能不斷進步。”讓我們以此共勉。
“生花之筆”不是夢想。只要功夫下到了'方法對頭了'文字表達能力定會日進有功。我衷心希望機關形成人人都熱愛寫作的熱烈氛圍,相信今后將會涌現更多既懂業務,文筆又好的人才。
本文詳細摘錄了這篇點評文章,是因為筆者被這位老同志的真誠所感動,被他的妙言要道所折服。如今,呂聰敏雖年過七旬,但依然充滿激情和活力。他快速的工作節奏、每天筆耕不綴的生活方式、靜若止水的心態、樂觀而豪爽的性格、對家人對友人摯愛而真誠的情感,總是那么地自然和坦然,總是那么地真實和感人。他是一個永遠年輕、永遠前行的思想者、耕耘者和成功者。
責任編輯孫