說理的力量

　　中學學術建設一定不能成為一個新名詞運動——只堆砌一些概念做個姿態；學術建設更不能成為一次諱莫如深的艱難之旅——設計了高不可攀的目標而不能最終到達。其實學術建設有一個不高卻是最基本的標準：寫下的文字要講道理。文章的寫作肯定離不開文采的襯托，但底線是要把道理說清。什么時候在我們所寫的文字中體現了說理的力量，我們的學術建設就達到了一個較高的水平。
　　
　　為什么我們的文章缺乏說理思維
　　
　　1.缺乏追問的勇氣
　　在我們的文化傳統里，最為稀缺的文化基因莫過于追問的思維，或者說是缺乏追問的勇氣。中華文明有高貴的文化傳統，這是歷經幾千年不曾消亡的內在支撐。但過于相信直覺和境界而讓我們慢慢不屑于由一點出發、環環相扣而最終到達終點的漫長過程。我們也必須看到，中國智慧的某些最高直覺確實超越了普通直覺的粗淺層次，所以有時會讓其他民族覺得不可思議，甚至肅然起敬。但直覺畢竟只是直覺，沒有理性和邏輯的強有力支持，古老的直覺式智慧遠不夠深廣和堅定，常常會陷入自欺欺人的思維陷阱，甚至因算計過深而搬起石頭砸了自己的腳。其實，很多時候“一根筋”所產生的力量能影響更多的人。我們讀蘇格拉底最后的自辯詞所掀起的情感波瀾自不必說，那種捍衛真理的勇氣令人產生了連綿不絕的力量。直到今天至少是我也無法想像，僅僅是因為類似于什么是知識和美德這樣幾個根本問題而主動赴死，是怎樣的勇敢和執著？問題的關鍵不是邏輯學的知識本身而在于追問的勇氣，只有不停地發問和質疑，才能發現隱蔽的邏輯鏈條和因果律。
　　2.理論過剩
　　這是一個“理論為王”的時代。在我們平日的文章寫作和研究中，我們可能最難容忍的就是“缺乏理論基礎”或者說“理論功底不夠”的評價，似乎這個評價立刻就會使文字降低幾個檔次，因此理論成為我們研究的生命線。可問題是，那么多的理論我們根本無從消化，因此過剩的理論就成為了最好的擋箭牌或者說是學術道路上的一根根高高的路燈，雖說也能夠照亮道路但永遠也比不上陽光的清澈和透明。
　　當然，我們絕不能否認理論的“照亮”功能，但過分重視理論的弊端就是否定自己的細微感受與思考。還是讓我們來聽聽哈佛大學著名學者李歐梵的聲音：
　　我一向認為理論和資料二者不可或缺，沒有足夠的資料，論文最多也不過是提供一點文本讀法而已。
　　但我從一開始就我行我素，不服膺任何理論大師，卻盡量遍覽群籍，揣摩各家“武功”，逐漸領悟出一個淺顯的道理：理論和武功一樣，愈練愈深，但千萬不可隨意出招——隨便套用理論——而破壞了自己的功力。最好的辦法就是積累：積少成多以后，放在腦中冰凍不用，待到重讀文學文本——初讀文本不宜用理論——每遇到困難時，理論自會從腦中解凍溢出，為我“照明”了文本中的內在枝節或文本背后的文化脈絡，而枝節和脈絡之間的錯綜復雜關系更非亂套理論就可以解決的。
　　其實，在中學學術建設中，我們嚴重缺乏資料，尤其是對第一手資料的掌握。只有占有了寬廣的資料，才能找到環環相扣的那些連接點，才能發現不同的研究內容，而那些更好玩兒的知識就會“活蹦亂跳”地向我們走來。
　　3.缺乏完整的學術研究過程
　　嚴格意義上講，報告和論文具有根本的差別，其實我們大多數的文字都屬于報告的行列。先不在這里全面比較分析論文和報告的區別，只就一個關鍵點做個區分，報告不一定是你的獨特觀點，但論文一定是你經過細致的思考和實踐得到的新鮮的認識，也許這個“新鮮”你最后發現還是早就被別人研究過了，但那也不能否定自己的價值，因為我們有完整的研究過程作為依托，雖然觀點最后趨同，但數據和例證一定不同。
　　所謂完整的研究過程，就是要經歷選題、資料收集、數據收集整理，最后設計整體框架形成文字的過程。在這個過程中，如果沒有參考更多的別人的觀點而能確立自己的認識是不可能的；如果沒有自己親自設計調查項目而收集足夠的數據和樣本來形成獨特的觀點是不可能的；如果沒有材料、數據的分析進而去偽存真，設計出邏輯架構而形成完整的因果鏈條是不可能的。當然作為報告等一般性文字雖說不見得非得遵循這個嚴格的過程，但幾個關鍵環節依然不可或缺，例如，資料的收集和脈絡疏理，最后形成文字。
　　也許我們現在的評價機制讓我們很難有安靜的時間來完成完整的研究過程，因為現實工作中，我們太需要一篇篇稱之為論文的文章來為我們的評先和職稱晉升添磚加瓦。這本無可厚非，畢竟它也是一個公平的標準，但是一旦有了功利的動念，而且還沒有給我們足夠的時間，那么省略研究過程而直奔結果就是最為“理性”的選擇。但真正的問題也隨之而來，沒有完整的學術研究過程，那條邏輯道路必然存在溝壑和泥濘，說理的力量就始終不能持續。
　　
　　增強文章理性的現實策略
　　
　　在中學學術建設過程中，怎樣面對這些問題并找到應對的策略是我們不能回避的任務。要讓我們的文字具有說理的力量，根本上要培養一種追問的情懷，但這不是一日之功所能解決的，那是一個極其漫長的過程，但只要有了勇氣，就不要懷疑自己一定能到達終點。
　　那么，增強文章理性的現實策略是什么？
　　1.研究文章亟待分類
　　在現實工作中，我們的文字確切地說是“被論文”了，很多時候連我們自己都羞于回看自己的文章，有應景之作、有湊數的擺設。當然，很多時候我們也是“受害者”，因為學術建設缺乏應有的指導和清晰的學術環境，抑或說沒有學術標準，所以讓我們的研究忙亂而雜陳。
　　至少基層學校在學術研究過程中，亟待進行文章分類，從而讓研究者看清方向。如果方向都不清楚，你怎么能指望在看不見路的情況下走得更遠。粗略地分析一下，至少在我們日常的研究過程中，以下文章形態比較普遍：論文（有但極少）、經驗總結、課例與案例、教育隨筆。針對這些不同的文章形態，設立不同的評價標準，就能幫助研究者確立自己的學術研究過程，而有了過程的準備，說理的力量自然顯現。
　　2.努力寫短小的文章
　　現實中，我們往往喜歡“長篇大論”，一篇文章如果不寫夠3000字，好像連自己都不能信服，所以東拼西湊就成為必然。
　　其實，太長的文字不僅讓讀者失去判斷力和耐心，更重要的是，很多時候連作者本人都被自己的文字所累和欺騙，而不去關注事情本身。而一旦我們的思考離開了事件本身，你也就不那么在乎內在的邏輯環節。本來幾句話就能說清楚的事情，非得繞三道彎子才能回來，那就不是理性思考而是裝腔作勢了。精煉的文字一定會讓我們透過文字去關注隱蔽的秩序。
　　3.注重資料的收集
　　完整的學術研究過程的意義前面已經講過，這個過程中資料占有和歸納舉足重輕。當然，作為例證的信息必須要講究新鮮與品位，誠如哲學家懷特海所說：“成功的教育在其所傳授的知識中必須具有一定的新穎性。要么知識本身是新的，要么具有某些適用于新時代新世界的新穎性，知識并不比活魚更好保存，你可以講古老的真理，傳授古老的知識，但你必須設法使知識（如它本來的那樣），像剛從海里抓上來的鮮魚，帶著它即時的新鮮，呈現給學生。”要擁有這“新鮮”，就必須思考獲取材料的路徑與范圍。一個只能從《＊＊學科教學》、電視節目、《北京晚報》、《北京青年報》或者《讀者》這樣的全民性的報刊中取得資源的教師，首先不能保證你所引用的新奇性，你知道的，大家包括學生也知道。所以，從高質量的書籍中，如《讀書》、《書屋》、《南方周末》、《財經》、《自然》、《科學》中汲取營養的教師，才能真正體會文化的力量，也才能最終挖出屬于自己的邏輯陣地。
　　
　　4.把具體問題融化在理論體系中
　　拋掉過多的理論不意味著徹底否定理論，關鍵是怎么把具體問題和恰當的理論結合起來，并最終把問題融化在理論體系中，或者說把理論打入事實的內部。在這個相互發生作用的過程中，說理的力量就自然流露了。下面以外交戰略與博弈論的結合為例，來看一下理論與具體問題的相互融合。
　　1944年，數學家約翰·馮·諾伊曼創立了博弈論。二戰結束后，蘭德公司（RAND）認識到這一理論的潛力，聘用諾伊曼研究制定冷戰策略。諾伊曼的理論模型如下：假設有三個人A、B、C各自為戰進行決斗。規則是每人輪流開一槍。其中A的槍法最差，平均三槍只打中一槍。B槍法略好，平均三槍能打中兩槍。C槍法最好，百發百中。為了公平，由A先開槍，然后是B和C。在實際生活中，強者往往是最酷愛和平的，而弱者則因為恐懼而常常先發制人，只不過弱者無法一舉置強者于死地。因此，在這一虛擬游戲中，為了公平而規定的開槍順序，決非主觀設定，而具有相當的客觀真實性。
　　問題是A應該先打誰，才有最大的存活機會？直覺是C的威脅最大，應該打C。因為如果A打B并且湊巧打死了B，那么接下來輪到百發百中的C開槍，A就死定了。假如A打C并且湊巧打死了C，那么接下來輪到B打，A死掉的可能性有三分之二，存活機會也僅有三分之一。因此，經過嚴密推理和精確計算后得出的正確結論是：A既不該打C，也不該打B，而應該故意放空槍。也就是說，A的理智選擇應該是斷然放棄為了“公正”而給他的開槍優先權。這顯然超出了直覺主義者的智力水平。
　　A放完空槍（或為了隱瞞真實意圖而假裝沒打中），輪到B打。B一定是打C，因為等一下輪到C打時，C一定打B，所以B別無選擇。C被B打死的可能性有三分之二。假如C死了，那么第二輪重新開始，又輪到A率先開槍。除去了最強的對手，而且依然由A率先開槍，顯然第二輪的形勢比第一輪的形勢對A更有利。即便C沒被B打死，那么輪到C打，C一定打死B。雖然僅僅除去了次強的對手，但依然由A率先開槍，因此第二輪的形勢與第一輪的形勢相比，還是對A相當有利。B打死C的結果對A最有利，B打不死C（則B被C打死）的結果對A也相當有利，而出現前一結果的概率有三分之二，出現后一結果的概率僅三分之一。這足以證明，由于A選擇了正確的對策，他不再是在三人決斗中第一個開槍，而變成在二人決斗中率先開槍。由于A在第一輪中違反直覺地服從理論的分析，決定放空槍，結果毫無代價地利用借刀殺人法除掉了一個比自己強大的對手，而且除掉最強對手C的概率還要大于除掉次強對手B的概率。
　　由嚴密邏輯支持的理論思維得出的奇妙結論是，如果A在第一輪有效使用出于“公平”而給他的開槍優先權，打死了一個對手，那么結果反而對他“不公平”──比他強的對手將率先向他開槍，并且極有可能一舉將他置于死地。可見直覺主義的淺層次“公平”，未必一定對弱者有利。A只有第一輪放空槍，而到第二輪才使用開槍優先權，才能為自己贏得最大存活機會：嚴密的邏輯確保了A在第一輪中絕對不死，相反B和C在第一輪中卻都危險萬分，兩者必有一死。
　　這就是數學家諾伊曼為西方首腦制定的冷戰總策略：依三方實力而論，A是中國，實力最弱；B是蘇聯集團，實力次強；C是西方集團，實力最強。作為最強者C的西方集團因有恃無恐而愛好和平，不應率先進攻。作為弱者A的中國因恐懼而不得不逞強，但主動進攻對弱者A事實上不利，所以弱者A很可能在姿態上非常好戰，即冒充最強者C，比如宣稱對手都是“紙老虎”等，而實際上卻最不可能主動挑起戰端，A只有在必須自衛時才會被迫應戰（比如抗美援朝）。而作為次強者B的蘇聯集團，卻因最強者C必定首先攻擊它而非首先攻擊A，就不得不主動發起攻擊（比如入侵匈牙利）。次強者B之所以沒有像理論模型所推定的那樣主動攻擊最強者C，并非理論失誤和邏輯失算，而是因為蘭德公司參考數學模型后，進一步提出了匪夷所思的獻策：西方集團雖然是最強者C而非弱者A，但卻應該采取與弱者A冒充最強者C的方針相反的方針，即扮演弱者A，以便誘導真正的弱者A和次強者B對三方實力做出錯誤估計，促使他們做出錯誤決策。西方首腦采納了這一卓越建議，長期推行了“示弱”政策，制造出自己“槍法”不好的假象（比如A、B都誤以為民主制度的“混亂”不利于貫徹戰時所需的高度集權的領袖權威）。冷戰時期國際政治博弈的最終結果作為鐵的現實已經眾所周知：嚴密邏輯支持下的純理論思維，幫助西方首腦選擇了最佳對策并得到了最高回報，作為次強者B的蘇聯集團瓦解了，作為弱者A的中國幸存下來，而作為最強者C的西方集團最終控制了全局。
　　事實上，美國人在第一、第二次世界大戰中都采用了這種“示弱”戰略。軍國主義的日本誤以為民主自由的美國不堪一擊，輕率地偷襲珍珠港，結果先下手遭殃，后下手為強。美國人在第一輪都不率先開槍，到第二輪卻掌控了全局。■
　　
　　參考文獻：
　　1.《蘇格拉底的審判》斯東著
　　2.《我的哈佛歲月》李歐梵著
　　3.《理論影響歷史》張遠山著
　　□編輯 王雪莉