請批準我去教書

　　【編者按】魏書生的名字，像一顆恒星，閃耀在校園的天空，閃爍在學(xué)生的心靈。正如德高望重的教育家呂叔湘所說：“魏書生同志不是一個一般的教育家。他想著的是全體學(xué)生，要把所有的學(xué)生教育好才甘心，有一個學(xué)生沒有教好心里也不安。他把學(xué)生看得比自己重要，自己可以忍受生活上的種種不便，種種困難，目的是把這些學(xué)生一個一個地教育成才。這是一種真正的共產(chǎn)主義精神。”
　　時代需要更多的魏書生，祖國需要更多的魏書生，各行各業(yè)都需要更多的魏書生。
　　從本期起，本刊將與漓江出版社聯(lián)合推出“魏書生的故事”專欄，向全國廣大讀者介紹魏書生的故事。這些故事，讀后讓人有一種感動，一種激情，一種力量。但愿本專欄能有助于讀者更好地了解魏書生，學(xué)習(xí)魏書生；有助于讀者收獲更多的真善美，收獲更多的自我超越和出類拔萃；有助于讀者在平常、平淡和平凡的生活中，過得有聲有色，有滋有味，從從容容，快快樂樂。
　　
　　1968年秋，魏書生從沈陽市第三十二中學(xué)下鄉(xiāng)到遼寧的南大荒——盤錦墾區(qū)。他隨大幫干活不到十個月，便當(dāng)上了民辦教師。那一年，他19歲。
　　魏書生剛聽到讓自己去教書的時候，并不愿意去。當(dāng)時，他們?nèi)?5名同學(xué)下鄉(xiāng)在一個青年點。有一位同學(xué)先他分配，分到縣城的公路工程隊去做筑路工人，同學(xué)們都很羨慕。而對他去教書，則都感到有些惋惜。有的朋友勸他不要去，以便等待當(dāng)上“領(lǐng)導(dǎo)階級”的機會。盡管他不愿意去，但還是服從命令去教書了。
　　教書之后，魏書生發(fā)現(xiàn)學(xué)生們的心靈世界是那樣廣闊。農(nóng)村孩子真誠、質(zhì)樸、勤勞的品質(zhì)，深深地感染了他。他教的第一屆學(xué)生是小學(xué)畢業(yè)班，學(xué)生比他小不了幾歲。他教的第二屆學(xué)生，年齡大的才比他小4歲。這樣，他們師生之間的共同語言就比較多。當(dāng)時的教材比較淺，有了剩余時間，他便給學(xué)生讀《紅巖》《歐陽海之歌》，講自己看過的一些書，介紹城里的一些事。學(xué)生們也告訴他一些在城里聽不到的農(nóng)村習(xí)俗、秘聞。
　　生活在學(xué)校的環(huán)境中，魏書生感到精神的滿足、靈魂的安寧。他感到，人活在世上，能不能幸福，關(guān)鍵是有沒有一顆好心。在這世界上，如果由于自己的存在而多了一些真誠、善良、美好的心靈，那便獲得了生存的幸福，獲得了生存的價值。于是，他迷戀上了教書，決心在學(xué)生的心田里開辟一片綠地，播撒上真善美的種子。
　　為了教書，魏書生放棄過招工進城的機會。在農(nóng)村，他教了兩年零四個月的書。
　　1971年秋，遼寧省歷史博物館要招工作人員，從農(nóng)場近四千名知青中選兩名。農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)確定了魏書生，大家也勸他去。他心靈的天平向回家的一方傾斜了，辦了回城手續(xù)，辦了戶口。正在整裝待發(fā)的時候，事情又有了變化，這兩個名額不給盤錦而給沈陽了。后來，他被分配到盤錦地區(qū)電機廠。
　　魏書生深深地想念著學(xué)校，想念著學(xué)生，想念著老師。到廠的第一天，他便向領(lǐng)導(dǎo)提出自己不愿在工廠而要回學(xué)校的請求，但未獲批準。他繼續(xù)申請，即使在兩年后被確定為廠領(lǐng)導(dǎo)接班人的時候，仍然一遍又一遍地申請當(dāng)老師。
　　在那場所謂“批孔”運動中，魏書生因贊揚孔子是杰出的教育家、思想家、哲學(xué)家而受到批判。從他的日記、文稿中摘錄出的“反動言論”，竟達108條之多。有的時候，他一天要挨三回批判。他由一名政工干部下放到車間勞動，自然沒有了申請做教師的資格。
　　人間正道是滄桑。兩年后，“四人幫”下臺，魏書生離開了車間，負責(zé)所謂的“七·二一”大學(xué)工作。他想，既然沒有罪了，何不要求去教書呢？于是為當(dāng)老師，他一遍又一遍地申請：“請批準我去教書。”下面是眾多申請書中的一份。
　　尊敬的領(lǐng)導(dǎo)：
　　我再一次懷著十分懇切的心情，請求組織批準自己去做一名教師。
　　看到各行各業(yè)特別是教育戰(zhàn)線在黨的領(lǐng)導(dǎo)下走向大治的喜人局面，自己卻沒有機會獻上一分力氣，心里像有一團火一樣熊熊燃燒。我無比焦急地請求領(lǐng)導(dǎo)能體諒到自己的心情，批準自己的申請。只要是教書，不管是到農(nóng)村一般學(xué)校，還是到更困難的偏僻山區(qū)的學(xué)校，我都會踏踏實實、勤勤懇懇、滿腔熱情地去干。
　　進廠六年的兩千多個日日夜夜中，我對學(xué)校的深深眷戀之情，是一天也沒有中斷過的，即使在把教師地位壓到最低點的時候，我還是以極其羨慕的心情衷心向往著這個職業(yè)。為著有一天實現(xiàn)自己美好愿望的時候，把教師工作做得好一些，我日復(fù)一日、年復(fù)一年地鉆研有關(guān)教育的知識，常學(xué)到食不甘味、寢不安席的地步。即使身患重病，也還是不愿間斷，為此而度過的不眠之夜是難以數(shù)計的。
　　兩千多天中，我向各級領(lǐng)導(dǎo)懇切地提出做教師的申請至少有150次之多。幾乎每一個同志，特別是朋友和親人，都耳聞目睹到我對教育火一樣的熱情，對學(xué)生源自內(nèi)心的關(guān)心……
　　1978年2月，經(jīng)過長達6年、150多次的申請，企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)終于答應(yīng)魏書生當(dāng)一名普通教師的請求。六載夙愿，一朝得償，喜悅之情，難以言喻，他步杜甫《聞官軍收河南河北》韻寫道：六載夙愿今始償，初聞涕淚滿衣裳。卻看昨日愁何在，強抑激情喜莫狂。白日攻讀須刻苦，青春莫負好時光。我以我心付童心，笑看花苑迎朝陽。