《自然》雜志是世界上頗具名望的科學雜志之一,一般只發表科學領域具有原創性、開拓性的研究論文。不過,最近《自然》雜志卻出人意料地發表了一篇短篇小說,標題就叫“史上最偉大的科幻小說”。
一、 雜志編輯“葫蘆里賣的什么藥”
2010年10月28日,第467期《自然》雜志發表了一篇短篇小說,標題叫“史上最偉大的科幻小說”。文章一出,首先在《自然》雜志的讀者群——理、化、生領域的研究生和學者中,引起不小的波瀾。
“全球范圍內頂尖的科學類期刊屈指可數,數以萬計的理化生領域的研究人員一輩子奮斗不已,可能就為在《自然》《科學》那幾本刊物上發表些東西。如今,一篇科幻小說在寸土寸金的版面上占據一席之地,讓人相當好奇。”在英國攻讀生物能源的博士生汪磊第一時間向同學分享了這則科幻小說。
事實上,盡管《自然》雜志刊登的文章大部分為科學事實,但是他們每期還是會刊登一頁篇幅的科幻小說。而“科學青年”圍觀的主要原因在于,《自然》素以尊重科學事實而著稱,給人以“嚴謹”“冷靜”的感覺,此次刊登科幻小說,光標題就“相當不冷靜”:“史上最偉大的科幻小說”。學術圈納悶:《自然》雜志的編輯“葫蘆里賣的什么藥”?
二、 “量子力學”暗藏笑點
文章登出兩周后,“史上最偉大的科幻小說”成為《自然》雜志網絡下載量最高的文章。與此同時,人們的關注焦點從揣測雜志編輯的意圖,發展為解讀這篇“有史以來最偉大的科幻小說”。
有人屬于“氣不過”類型:“憑什么一篇胡謅的小說能擠掉其他‘大牛’嘔心瀝血論證的科學論文?”當然,更多人屬于“自測”類型:“看看自己能否讀懂‘最偉大的科幻小說’!”
小說其實是一個投稿故事。主人公是科幻小說家,由于屢遭退稿,感嘆“如何才能寫出編輯喜歡的東西?”從事量子回路研究的朋友聽后,用量子計算機程序幫他構建了一個量子概率波函數。這個“波函數”的厲害之處在于:“只要有人觀測書里的內容,函數就會變成觀測人喜歡的內容。”不過,主人公依然收到拒信:“這是有史以來最偉大的科幻小說……可是你居然以為一字不動地把阿西莫夫的《日暮》照抄過來,還不被發現嗎?”
在“科學青年”看來,這個小說的笑點在于,讓枯燥的“量子力學”幽默了一把。量子力學是和經典力學相對的概念。經典力學認為東西是在空間中確定的,比如一把尺的長度,不管是否去測量它,它的長度是確定的。量子力學認為,一切東西在沒有測量前是不確定的,這不確定就是一種概率函數。形象地說,一旦有人去測量它,這個充滿無數可能的波函數就“塌陷”,取而代之的是一個確定的測量值。
“問題就在于,雜志編輯腦中對‘最好的小說’并非不確定的函數,此人早就認定《日暮》是最好的小說。”清華大學物理系學生小熊解讀小說的笑點。
三、 《自然》也玩了一把幽默
隨著小說在網上被網友不斷分享、傳播,網友間逐漸匯成一個疑問,說來有些拗口:“小說中波函數最后塌陷,變成了《日暮》,是因為《日暮》是真正世界上最偉大的小說,所以波函數塌陷變成了它?還是因為編輯認為《日暮》是世界上最偉大的小說,所以波函數根據編輯的喜好,變成了《日暮》?”
順著這個思路,國內外網友“集體重讀”小說,又形成了“新發現”:“編輯最后的話,泄露了他們的心聲——對于最偉大的小說,他們內心早有主觀設定。所以,小說評選本身就是仁者見仁、智者見智的事情,世界上最偉大的小說評選到底有何意義?”……
小說沒有最終版的解讀,網友說,這可能就是小說的“偉大”之處、也是《自然》的初衷。“短文引發了一場頭腦風暴,這不亞于任何一篇關于科學領域重大發現的論文。”
當然,更多人佩服《自然》雜志的幽默感。