文獻(xiàn)考據(jù)與文學(xué)鑒識(shí):西方古典研究的學(xué)統(tǒng)與精神

　　一九○○年元旦這天，英國(guó)劍橋大學(xué)一位從事古希臘典籍研究的學(xué)者，開(kāi)始著手撰寫(xiě)一部囊括往昔一切時(shí)代有關(guān)古典學(xué)問(wèn)的通史性著作，起初以為只消一卷即可完成，不想一發(fā)不能收筆，閎肆龐大到整整用了三卷的篇幅，凡一千六百余頁(yè)。為了寫(xiě)這部書(shū)，作者辭去了劍橋大學(xué)圣約翰學(xué)院導(dǎo)師的工作，直到他去世前一年，還在對(duì)其中的內(nèi)容進(jìn)行改訂。這位學(xué)者，就是約翰·埃德溫·桑茲（John Edwin Sandys，1844—1922），他的著述精神與書(shū)中的主題十分契合，反映出為了傳繼舊學(xué)而孜孜不倦的奉獻(xiàn)精神。這部書(shū)題為《古典學(xué)術(shù)史》（A History of Classical Scholarship），在問(wèn)世之初即備受好評(píng)，《泰晤士報(bào)》稱譽(yù)為“翔實(shí)、雅正、可靠的里程碑之作”，乃“劍橋之榮光，進(jìn)而也堪稱英國(guó)之榮光”。科學(xué)史的泰斗級(jí)學(xué)者喬治·薩頓，古典學(xué)界的同行古德曼、維拉莫威茲等人也都給予極高的評(píng)價(jià)。此書(shū)成了桑茲平生最重要的代表作，時(shí)至今日，仍然是西方學(xué)術(shù)界回顧古典研究之歷史時(shí)必不可少的參考讀物。
　　根據(jù)桑茲本人的記述，他寫(xiě)這部書(shū)的念頭，萌生于一八九○年初。由友人耶博教授（Richard Claverhouse Jebb，1841—1905）建議，桑茲接受了《英倫社會(huì)》（Social England）編輯之邀約，去梳理不列顛民族的古典學(xué)問(wèn)之淵源。一八九六年，他在劍橋開(kāi)設(shè)了英倫古典研究史的系列講座。次年，桑茲受邀參與惠布利（Leonard Whibley，1863—1941）主編的《希臘研究手冊(cè)》（A Companion to Greek Studies）一書(shū)，負(fù)責(zé)撰寫(xiě)“學(xué)術(shù)史”（History of Scholarship）一節(jié)。從此桑茲決定放開(kāi)視野，要著述一部更為全面的學(xué)術(shù)通史，“將從雅典時(shí)代的誕生期開(kāi)始，繼而追蹤其在亞歷山大里亞與羅馬時(shí)期的成長(zhǎng)，隨后則通過(guò)中古時(shí)期和學(xué)術(shù)復(fù)興，直到古代經(jīng)典著作研究在歐洲各國(guó)乃至海外英語(yǔ)民族中的進(jìn)一步發(fā)展”（卷一，第一版前言）。他游歷廣泛，曾在歐洲各地的圖書(shū)館翻覽過(guò)許多珍貴的古籍鈔本。他熟稔拜占庭文化與中世紀(jì)藝術(shù)，頗能從中領(lǐng)會(huì)那些時(shí)代學(xué)術(shù)研究與人文情懷的宗旨和特色。此外，桑茲也并非“知古不知今”的迂夫子，他在回顧古典學(xué)識(shí)的傳承之時(shí)，總是忍不住引述近現(xiàn)代西方作家的詩(shī)文，以印證由理趣、句法、韻調(diào)和修辭術(shù)所呈現(xiàn)出的薪盡火傳。
　　對(duì)比幾部代表性的同主題著作，如古德曼（Alfred Gudeman，1862—1942）的《古代語(yǔ)文學(xué)史綱》（Outlines of the History of Classical Philology，1894）、佩克（Harry Thurston Peck，1856—1914）的《古典語(yǔ)文學(xué)史》（A History of Classical Philology，1911）、維拉莫威茲（Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff，1848—1931）的《語(yǔ)文學(xué)的歷史》（Geschichte der Philologie，1921，中譯本題作《古典學(xué)的歷史》）、法伊弗（Rudolf Pfeiffer，1889—1979）的兩卷《古典學(xué)術(shù)史》（History of Classical Scholarship，1968，1976），以及近半個(gè)世紀(jì)專題性或斷代性的西方古典學(xué)術(shù)史研究著作，桑茲的這部書(shū)顯得學(xué)理不深、分析不足、評(píng)價(jià)不嚴(yán)，其內(nèi)容涉及到的文獻(xiàn)雖然極為廣博，但囿于時(shí)代之局限，只趕上了以地下之新材料（考古所見(jiàn)莎草紙書(shū)與金石銘文等）補(bǔ)正紙上之舊材料的一個(gè)開(kāi)頭。由于這些緣故，按照今日學(xué)界對(duì)于“學(xué)術(shù)”的理解，我們往往是從歷史學(xué)與文獻(xiàn)學(xué)的實(shí)證研究角度出發(fā)，以此看視桑茲書(shū)中的內(nèi)容，即使不談過(guò)時(shí)不過(guò)時(shí)的問(wèn)題，也會(huì)覺(jué)得有時(shí)似乎有些“水分”，有時(shí)則又過(guò)于浮泛了。
　　在寫(xiě)《古典學(xué)術(shù)史》之前，桑茲本人從事的研究，主要是古希臘羅馬文學(xué)方面，涵蓋了訓(xùn)詁、文體、修辭學(xué)以及注疏、版本文獻(xiàn)的研究。他并不是歷史家，提到希羅多德與修昔底德，將他們稱之為散文作家，重視的是他們對(duì)于荷馬史詩(shī)的認(rèn)知與探究；他也不是哲學(xué)家，雖有專章論述柏拉圖與亞里士多德，卻談的是兩位大哲人的詩(shī)學(xué)理論。在桑茲眼中，李維的歷史巨著是將舊史料賦予一副羅馬人的音調(diào)和修辭裝飾而已，而奧古斯丁的思想名篇《上帝之城》，也只因大量征引了瓦羅和西塞羅的著作殘篇而受到稱許。如此書(shū)寫(xiě)，當(dāng)然并非作者買櫝還珠，識(shí)其小而遺其大。桑茲《古典學(xué)術(shù)史》一書(shū)的第一卷（從荷馬時(shí)代直到中世紀(jì)末），最大的特色便是歷數(shù)各時(shí)期著述活動(dòng)中對(duì)于古昔文獻(xiàn)的存留和對(duì)于先代語(yǔ)言與文化的記憶與認(rèn)知。自第二卷論述到文藝復(fù)興以來(lái)的古典研究，現(xiàn)代體系的學(xué)術(shù)活動(dòng)和學(xué)科規(guī)范漸漸形成，桑茲方才放棄了原本的這一著述風(fēng)格。這一變化當(dāng)然很容易理解：古代世界的學(xué)問(wèn)之中，并無(wú)如“古典學(xué)”這類總稱式的概念，當(dāng)使用這么龐大的篇幅來(lái)梳理文藝復(fù)興以前的種種瑣細(xì)繁冗的學(xué)術(shù)活動(dòng)時(shí)，必然要有一個(gè)足以貫徹始終的主線索，能夠不僅連綴起第一卷中隨著歷史階段演進(jìn)而學(xué)術(shù)環(huán)境發(fā)生翻天覆地之變化的種種論題，也能夠貫穿古今，讓我們深刻地體會(huì)古之學(xué)人與我們是如何的“心同理同”。
　　對(duì)于“泰西之人”來(lái)說(shuō)，其“古典的”（classical，classique，classischen）學(xué)問(wèn)，主要指對(duì)荷馬以降的古希臘文、拉丁文著作的閱讀與研究。西元二世紀(jì)古羅馬學(xué)者奧略·葛琉斯（Aulus Gellius），根據(jù)羅馬上古先王劃分社會(huì)等級(jí)的用法，區(qū)分了“一流作家”（scriptor classicus）和“末流作家”（scriptor proletarius，《阿提卡之夜》〔Noctes Atticae〕，xix 8，15）。其中 classicus 對(duì)應(yīng)于上古社會(huì)五階的第一等級(jí)（classici），proletarius則是源自最末等級(jí)的“平民”（proletarii，指無(wú)財(cái)產(chǎn)而僅擁有子女的羅馬公民）一語(yǔ)。此為classical及其他近代語(yǔ)詞之用法的原始（見(jiàn)中譯本第一卷，220頁(yè)，下引此書(shū)，只標(biāo)頁(yè)碼）。西方古典研究有兩個(gè)起點(diǎn)，一是對(duì)于文本原貌的追求，一是對(duì)于文本內(nèi)容的品鑒。這兩者都與荷馬史詩(shī)有關(guān)，前者的核心類似于后來(lái)的校勘學(xué)，后者則傾向于我們今日所說(shuō)的文學(xué)批評(píng)。這兩者都可以稱之為 κιτικ ，也就是criticism。在古希臘文中，κιτ本意為仲裁、評(píng)判，雅典戲劇比賽中的裁判，即是這個(gè)詞。其衍生詞κιτικó用以指稱學(xué)者，根據(jù)法伊弗的考證，最早得此稱呼的是科斯的菲勒塔斯（Philitas of Cos，公元前四世紀(jì)人。桑茲書(shū)中將此人名轉(zhuǎn)寫(xiě)為Philetas），見(jiàn)于斯特拉波（前約63—前約24）的著作（法伊弗的這條線索比桑茲的論據(jù)要早些）。γαμματικó是古代世界常用來(lái)指稱學(xué)者的，Grammata的含義自柏拉圖經(jīng)亞里士多德、“色雷斯人”狄?jiàn)W尼修，漸漸變得近乎可統(tǒng)馭一切文詞之學(xué)（連修辭學(xué)、邏輯學(xué)和文學(xué)批評(píng)都臣屬于下，因此六世紀(jì)東哥特王朝的博學(xué)名臣卡西奧多儒聲稱此學(xué)“乃一切文學(xué)之宏偉根基”），但在近代（尤其十八世紀(jì)以后）卻慢慢縮小了范疇，變成專門研究語(yǔ)言詞句結(jié)構(gòu)的學(xué)科了。古人較少使用φιλóλογο 這一稱謂，中世紀(jì)以后，其拉丁寫(xiě)法philologus開(kāi)始盛行，被人們用來(lái)專指精通古學(xué)之人。在德國(guó)，Philologie成為一門學(xué)科，用來(lái)表示脫離了神學(xué)、法學(xué)或哲學(xué)的約束從而更為自由的古典研究，也只不過(guò)是近二百多年的事情（一七七七年四月八日，F(xiàn).A.Wolf在哥廷根大學(xué)入學(xué)申報(bào)志愿書(shū)上填寫(xiě)了Philologiae studiosus一語(yǔ)，被后人追認(rèn)為這個(gè)學(xué)科的誕生日）。在桑茲的時(shí)代，英語(yǔ)中的philology難以表征古典學(xué)術(shù)的全貌，常常被用于比較語(yǔ)言學(xué)之類的概念。
　　
　　當(dāng)時(shí)唯有criticism可以比較方便地論說(shuō)古典研究的兩個(gè)方面。比較于法國(guó)、德國(guó)的學(xué)術(shù)用語(yǔ)，英語(yǔ)世界criticism的傳統(tǒng)顯然更為明晰和悠久。十七世紀(jì)之初，培根在《崇學(xué)論》中認(rèn)為學(xué)識(shí)之傳承有兩個(gè)依托，一是考據(jù)辨析，一是教育講解（the one criti