摘 要: 卡森·麥卡勒斯是美國文學史上極具才華的女作家。她在二十三歲時創作并出版的第一部長篇小說《心是孤獨的獵手》便引起了國內外評論界的廣泛關注。評論家從多種角度解讀此部小說,包括它的多重主題、宗教色彩、創作技巧、社會意義等。對這部作品的女性主義研究也非常盛行。批評方法的多樣性與切入角度的多元化凸顯了小說自身的包容性。然而,大多數評論家意在強調對作品的內容的探討而忽略了研究幫助表達作品意義的形式,譬如敘事技巧。本文利用熱奈特和里門—柯南的敘事理論對《心是孤獨的獵手》進行了重新解讀,試圖向讀者揭示作者如何從敘事視角這方面來深化文章的主題。
關鍵詞: 卡森·麥卡勒斯 小說《心是孤獨的獵手》 敘事視角
在敘事作品中,當開始敘述一個故事時,敘述者必須選擇一個角度,即“視點”,“視角”。熱奈特把其替換稱為“聚焦”,而且把它分為三類:零聚焦,外聚焦,內聚焦。
一般來說,在現代文學作品中“聚焦”比傳統作品靈活,正如熱奈特所說:
作品中的聚焦不必要整篇都一致。任何一種聚焦形式都可以不持續出現在整個作品中,但是卻可以在某一短的段落或者章節中一致。這種說法十分符合小說《心是孤獨的獵手》。至少,在該作品中共存著兩種聚焦模式——零聚焦和內聚焦。
約瑟夫·米利查普曾經評價《心是孤獨的獵手》中的三人稱視角因為吸收了其中四個角色的視角而變得復雜(qtd. in Carr,Understanding Carson:174)。其他圍繞約翰·辛格敘述的章節為純粹的三人稱。正如約瑟夫所言,《心是孤獨的獵手》中的敘述者主要采用了零聚焦和內聚焦。
麥卡勒斯曾在小說的大綱中提及:“文中有五種不同的行文風格——每一個主角一種風格——但都是主觀性的;對啞巴是另一種客觀,傳奇式的風格?!币虼?,小說作者對這五個主要人物的敘述是采用不同的聚焦:以啞巴為中心的段落采用的主要是零聚焦,而以其他四人為中心的章節則以內聚焦為主。
1.零聚焦
熱奈特把有全知敘述者的敘事稱為是零聚焦的敘事。在零聚焦中,全知敘述者知道一切事情,高高在上地鳥瞰一切。上帝般的全知敘事者相對的客觀,不會糾纏于故事之中,敘述者相對可信和可靠。
如前面所言,對啞巴故事的敘述主要采用的是零聚焦。
卡森·麥卡勒斯曾聲明關于辛格的章節從未主觀地敘述過,而是間接而客觀的。作者曾解釋部分原因是因為雖然辛格曾經受過教育,但是他主要是靠視覺印象思維,而不是具體文字的文字思維;還有原因就是因為他本身的殘疾。所以我們可以深究作者為何要在辛格的部分采用零聚焦的原因。首先,書中其他四人雖然將其人視為“知己”,但事實上他們對辛格的生活知之甚少,所以辛格的故事不可能由他們來敘述。其次,因為辛格本身聾啞,他不能自如地表達和傾聽別人。雖然他名為“歌手”,但他卻不能如歌手般自如表達自己,他缺乏能力來清楚地講述自己的故事。以上的原因充分證明小說需要一個全知敘述者來敘述辛格的故事。
敘述辛格的部分,敘述者主要講述他同他朋友在一起的生活和他朋友發瘋后被送往療養院之后辛格一個人的孤獨生活。全知敘事者全景式地展開對辛格故事的敘述:他對安東尼帕羅斯深深的愛,他對安東尼帕羅斯的依賴。他對朋友的依賴和愛反映了辛格由于缺少交流又渴望交流的內心的深深的孤獨。
在整部小說中,辛格沒有說一句話,但是讀者卻知道了他的一切:他對安東尼帕羅斯的愛,他內心無助的孤獨,他渴望表達的急切,他希望被人理解的期待。這是因為有了一位可信的敘述者,讀者得到了客觀的途徑了解啞巴辛格的生活和世界。所以客觀的全知敘事——零聚焦給讀者提供了耳目來充分地了解啞巴辛格的生活。
2.內聚焦
上文已提到,對于書中其他四個人的敘述采用的是內聚焦。內聚焦是從故事內部的角度來敘述故事。在熱奈特看來,“內聚焦可以通過內心獨白充分體現”。當然,這是嚴格意義上的定義。從放松標準來說,同樣也存在不是內心獨白卻仍是內聚焦的敘事。申丹認為在許多情況下內聚焦會以第三人稱的形式出現。一方面,敘述者會試圖以被聚焦者的視角看一切問題。另一方面,敘述者有不斷提到被聚焦人物的自由。內聚焦的顯著特征就是采用人物的視角。
麥卡勒斯在小說大綱中曾陳述小說的主題是每一個人都在與內心的孤獨做抗爭,試圖充分地向別人表達自己。為了讓他們充分表達自己,作者采用了內聚焦的方式讓他們自己來“敘述”自己的故事。這四個孤獨的獵手不斷地向讀者訴說著他們的想法,他們對這世界和人們的感覺,他們的夢想和煩惱。下面就以對文中兩位重要人物——比夫·布瑞農和米克·凱利的敘述中的內聚焦為例稍作分析。
比夫·布瑞農是鎮上紐約咖啡館的主人,他平時寡言少語,但是他喜歡觀察咖啡店內來來往往的客人,喜歡收集各類信息并暗自咀嚼,探索這些人和事背后的因因果果。雖然他很少言語,但是他不停地觀察,不停地思考反饋,他用他敏銳的視覺和聽覺搜羅外界一切訊息并貯存于內心深處,一個人站在柜臺后琢磨、尋思。小說通過內聚焦的手段,把比夫·布瑞農拉到了鏡頭前,讀者因此也可以仔細、透徹地觀察他的內心世界。
他在想每一個人身上都有一個特定的部位一直被牢牢地保護著。對啞巴來說,這個部位是手。小女孩米克用指尖拉胸罩的前面,不讓它摩擦剛剛鉆出來的嬌嫩的乳頭。愛麗絲最介意的是頭發,每當他在頭上抹了油,她就拒絕和他睡在一起。那他自己呢?
比夫慢騰騰地轉動著小指上的戒指。不管怎么說,他知道那里不是。不是。不再是。(《心是孤獨的獵手》,29)
比夫瞇縫著眼睛。辛格的過去并不重要。重要的是布朗特和米克尊他為“自產”的上帝的方式。因為他是一個啞巴,他們能把希望他具有的品質都強加在他身上。是的,但這樣奇怪的事是如何發生的呢?為什么?(《心是孤獨的獵手》,204)
以上的敘述緊追著比夫內心的節奏,其中的斷句準確地反映了比夫腦中所思所想。它揭示了比夫對生活敏銳的觀察能力,同時他對與他幾乎無關的人和事的過度關注也恰好反映了他內心的孤獨。一個人在孤獨無聊之時才會細細關注和咀嚼他人的生活。
這些夜是秘密的,他們是整個夏天最重要的時光。在黑暗中,她獨自一人走在路上,像是小鎮上唯一的居民。夜里,每條街道都像她家所在的街區一樣親切。有些女孩子害怕在晚上走過陌生地方,可她不怕。大多數女孩子害怕路上突然竄出一個男人,像他們結婚時一樣拿出他們那茶壺一樣的東西來。好多女孩子都是神經病。如果一個塊頭和喬·路易斯一樣或山人迪恩一樣的男人向她撲過來的話,她會撒腿就跑。但是如果那家伙重量不超過她二十磅的話,她會狠狠地揍他,然后繼續走路。(《心是孤獨的獵手》,97)
上面內聚焦的敘述反映了米克作為一個十三歲女孩的特殊視角和她內心的孤獨。米克出生于一個貧困家庭。她的父母整日為生計所忙碌,幾乎沒什么時間關心米克的成長,雖然米克十分渴望能與父母交流,渴望得到他們的關注。因此,她經常做的就是晚上偷偷溜出家門,在街上游蕩,尋找某種慰藉。
毫無疑問,內聚焦成功地呈現了書中主要人物的內心世界。因為內聚焦,讀者能深入地了解書中人物的內心世界,從而去體會他們急需表達的沖動,讓讀者與他們產生一種共鳴,并且幫助讀者更好地理解小說所要表達的主題。
參考文獻:
?。?]Carr,Virginia Spencer.Understanding Carson McCullers.Columbia:University of South Carolina Press,1990.
?。?]Genette,Gerard.Narrative Discourse.Trans.Jane E.Lewin.New York:Cornell University Press,1980.
[3]卡森·麥卡勒斯著.陳笑黎譯.心是孤獨的獵手.上海:上海三聯書店,2005.