粉紅工廠不相信眼淚

　　當初，礙于我對人生缺乏規劃，老師大手一揮，我看你是很偶像的一個人，你反正也閑著沒事，去編個偶像劇唄。聽到此話，我心花怒放，一口答應。后來真正加入到偶像劇創作團隊中我才意識到，老師只不過是想把我騙上賊船，“偶像劇”和“編劇偶像”有半毛錢關系？
　　自從加入了偶像劇的編劇團隊，我過上了早出晚歸沒有周末的生活。當初我報考編劇專業，我家所有無知親戚都覺得我從事了一份小姑娘最理想的職業。大概他們所有人都覺得編劇嘛，就是在星巴克要一杯咖啡，聽聽音樂寫寫字，最傷神的無非是看著夕陽憂傷地流下眼淚。
　　如有想報考編劇專業并且有以上期許的同學們，看到這篇文章，我勸大家一句，回頭是岸，還是另謀出路吧!我覺得編劇其實是幾大不適合女性的工作之一，完全是拿“身體寫作”，工作量超強大。辦公時間的彈性也很大，鑒于大家的創作習慣，基本深更半夜是事業上升高峰期。加入團隊后，有一天我破天荒地在夕陽中回家，門衛看見我之后大驚，“喲，儂今朝么通宵??？!”當時我真要流下悲傷的眼淚了。
　　雖然編劇沒有演員的決定權，但是編劇對情節的把握、人物形象的塑造還是起很大作用的。讓俊男美女們愛得死去活來撕心裂肺，他們說的每一句話，做的每一個動作都要被你安排，很有一種操控別人命運的快感。我相信電視機前的大多數觀眾在看第一集的時候都能預料到大結局，所期待的無非是他們歷盡千辛萬苦的過程。而我們所做的工作就是讓相愛的人無數次擦肩而過，聚散離合，最終修成正果。
　　這看似輕松，其實拆散他人是很費腦細胞的，每天我們爭得魚死網破，如何給男一女一設計感情路障。太心狠手辣了不偶像，太云淡風輕了不帶勁，這個過程對于我來說是相當折磨的。比方說，約會吃飯吧。在現實生活中，如果你和一男大學生談戀愛，約會吃飯，極有可能是等他打完DOTA，穿著拖鞋和翻起領子的POLO衫晃到你寢室樓下，打個電話，“老婆，我們一起吃個夜宵唄?！蹦銚Q上裙子，頭發半干，奔下樓，兩人一起手牽手去門口夜排檔點幾盤生蠔，滿身臭汗，滿臉甜蜜。
　　如果你的男友是一個富二代，約會吃飯，十有八九是他開著車，到你樓下，打個電話，“Baby，聽Dad說江邊新開了一家法國餐廳，我訂了座位，我們一起去試試看吧。”之后你涂上口紅踩著高跟鞋，香噴噴地下樓，優雅地坐進副駕駛。
　　但是，偶像劇里是不能這樣的。偶像劇的要求是，男的開車到女的樓下，女的傻里吧唧飛奔而下，還摔了兩階樓梯。男的帶女的去高檔餐廳，女的不肯，說更愛地攤生蠔。男的皺眉，女的大吼：“你根本不愿意融入我的世界!你這個自大狂，以為地球就圍著你轉嗎？!”
　　諸如此類。之后女的轉身跑掉，男的原地生氣，摔碎82年的拉菲，那紅酒中碎掉的玻璃就像這枚英俊富二代受傷的小心靈，這是意象，看偶像劇的少男少女們都會懂的。女的在暗夜大馬路邊走邊哭，抬頭四十五度仰望夜空，還要來段內心獨白：“看來我和他，終究不是一個世界的人?！贝藭r富二代的跑車緩緩跟在純良少女身邊，男的霸氣地拉女的上車，女的心中歡喜，表面仍猶如劉胡蘭一樣不卑不亢。
　　最終，英俊少年把車停在夜排檔門口，拉著驚呆的純良少女下車，在路邊要了兩盤生蠔，并從身后拿出一瓶07年的甜白，放在桌上，溫柔地對少女說：“我愿意陪著你吃地攤，吃生蠔配甜白最好了。”說著，低下頭優雅地吮吸著生蠔，少女熱淚盈眶，再來段內心獨白，“終于……終于他還是愿意走進我的世界?！?br/>　　每每寫到這種情節，我內心不禁一呸，搞了半天革命還不是披上資本主義外衣。我還總結出兩個偶像劇經典定律，其一，所有女一號基本都是小三扶正，傻乎乎的完全不是原配對手，但最后就是鬼使神差扶正了。其二，偶像劇里對“我愛你”使用起來很吝嗇，扇起巴掌來卻從不手軟，不信你們可以統計一下。常常寫這種東西，是很催人變態。
　　所以我總是盡量縮減煽情部分，結果人家說，多寫幾個字，你會死嗎？!后來制片索性把商業情節全給我寫，不再讓我觸碰情感部分，并且不屑地白我一眼，“哎，90后的小孩，不懂愛?！?br/>　　余凱昕//摘自《萌芽》2011年第8期/