上午兩節(jié)課用來(lái)考試,考試結(jié)束正好是吃中飯時(shí)間,我把試卷收全弄整齊后放進(jìn)了講桌下面的抽屜里,直接去了食堂。
吃完中飯回到教室取考卷,糟了!考卷不見(jiàn)了,翻穿抽屜底都找不到。是誰(shuí)在搞惡作?。縿偛琶髅鞣旁诔閷侠锏模趺凑f(shuō)不見(jiàn)就不見(jiàn)了呢?我把懷疑對(duì)象鎖定在小高身上。
小高屬于小活絡(luò)一類的孩子,上課發(fā)言特積極,但是怕做作業(yè),上課不專心;見(jiàn)了老師喊得脆響,但是有點(diǎn)不聽(tīng)話,有時(shí)還有點(diǎn)調(diào)皮。當(dāng)然,這些都不是我懷疑小高的原因,我懷疑小高是另有一件事,那件事一直埋在我的心底。
一
那是剛接三(8)班的時(shí)候。從六年級(jí)回來(lái)教三年級(jí),剛開(kāi)始覺(jué)得有點(diǎn)不太習(xí)慣。三年級(jí)的孩子與六年級(jí)相比個(gè)頭小了許多,性格活潑好動(dòng),管理起來(lái)比較吃力。他們年齡尚幼,我得盡量“蹲下身子”,用“三年級(jí)”的方式跟他們說(shuō)話,才能接近他們,找到交流的感覺(jué)。有時(shí)跟他們講講道理,發(fā)覺(jué)他們眼神迷茫,似懂非懂,顯然效果不大。不過(guò),我想跟他們接觸時(shí)間長(zhǎng)了,會(huì)有靈犀產(chǎn)生的吧。
一天出操時(shí),小高說(shuō)頭里有點(diǎn)暈,向我請(qǐng)假不出去。我摸摸他的頭,關(guān)切地說(shuō):“你就在教室里休息吧?!痹绮俳Y(jié)束,同學(xué)們回到教室,一位學(xué)生大聲叫了起來(lái),說(shuō)自己鉛筆盒里一塊剛買的新橡皮不見(jiàn)了。過(guò)了一會(huì)兒,同桌反應(yīng)過(guò)來(lái),大聲說(shuō)道:“在我這里,在我這里。誰(shuí)呀,這么缺德,把橡皮放到我的鉛筆盒里?”他一邊申明自己是清白的,一邊埋怨干了那事的人。
是誰(shuí)呢?這不是和尚頭上的蚤子——明擺著的。大家都出去做操了,唯獨(dú)小高一人沒(méi)有出去,不是他,會(huì)是誰(shuí)呢?大家都說(shuō)這是小高干的壞事,一齊指責(zé)他。小高哪肯承認(rèn),高聲分辯:“不是我呀,不是我呀,真的不是我呀,你們?cè)趺炊脊治已剑俊彼荒樜?/p>
此事實(shí)屬雞毛蒜皮之類小事,著實(shí)不值得大驚小怪,再說(shuō)橡皮已經(jīng)找到。但細(xì)細(xì)一想,小事之中有大文章可做。移花接木,把人家的東西放到別人的鉛筆盒里,制造同學(xué)之間的矛盾,這是什么行為?這是什么思想?若讓這種行為發(fā)展下去,會(huì)是什么結(jié)果?勿以事小而不管,下課之后我把小高叫到了辦公室。
“教室里來(lái)過(guò)人沒(méi)有?”
“沒(méi)有。”
“這事是不是你干的?”
小高一把眼淚一把鼻涕說(shuō):“不是我呀,不是我呀,真的不是我呀,你們?cè)趺炊疾幌嘈盼已?!”真是小活絡(luò),弄得我插不上一句話。看你表演,干了壞事還不肯承認(rèn)。如果馬上承認(rèn)錯(cuò)誤,也算知錯(cuò)就改,可以原諒。現(xiàn)在還弄出這副腔調(diào),想搏得老師的同情,以求開(kāi)脫。這不是干了壞事又不想認(rèn)錯(cuò)的錯(cuò)上加錯(cuò)嗎?我覺(jué)得又是可笑,又是可氣,又是可恨。
別以為別人都糊涂,就你一個(gè)人聰明。我來(lái)了個(gè)簡(jiǎn)單的推理:“小高,你仔細(xì)想想,教室里就你一個(gè)人,橡皮又不生腳,怎么會(huì)跑到別人的鉛筆盒里去呢?”被我這樣一說(shuō),他一下子噎住了,沒(méi)有一點(diǎn)聲音。但還是看不出一絲承認(rèn)錯(cuò)誤的跡象,無(wú)聲向外流淌的眼淚告訴我,他心里有委屈。
我想有些事也該模糊一下吧,點(diǎn)到為止即可,不一定非要弄個(gè)水落石出。再看他那委屈的樣子,說(shuō)不定另有其它原因。于是,我總結(jié)道:“小高,老師不是一定要怪你,沒(méi)有做這事最好,這也是老師所希望的。老師相信你沒(méi)有做,老師要說(shuō)的是,像這樣的事我們千萬(wàn)不能做,這樣的行為不好。下面馬上要上課了,你快去教室吧?!毙「吣艘话蜒蹨I出了教室。
二
晚上接到一個(gè)電話,是小高媽媽打來(lái)的,口氣粗粗的。
“是周老師嗎?”
“是?!?/p>
“你怎么能冤枉我的孩子?”
“我——”
小高母親嗓門大,文化低,一位把“愛(ài)”狹窄地理解為“百依百順”的專職母親。不過(guò)說(shuō)來(lái)也怪,她也不是一味地遷就孩子,孩子有什么不是,特別當(dāng)老師向她反應(yīng)孩子作業(yè)不認(rèn)真時(shí),她會(huì)對(duì)著孩子破口大罵,比一般家長(zhǎng)要兇。正因?yàn)槿绱?,孩子?duì)她的態(tài)度具有兩面性:怕得很——聽(tīng)到老師要向他母親告狀,急得要命;皮得很——母親不發(fā)脾氣時(shí),敢和母親討價(jià)還價(jià),不大聽(tīng)話。
家長(zhǎng)的電話讓我覺(jué)察到了問(wèn)題的嚴(yán)重,我趕緊把今天發(fā)生的事一五一十向家長(zhǎng)作了說(shuō)明。我強(qiáng)調(diào),因?yàn)樾「咭蝗嗽诮淌遥桶阉械睫k公室問(wèn)問(wèn)情況,絕對(duì)沒(méi)有冤枉他的意思。
“沒(méi)有證據(jù),怎么可以隨便懷疑人呢?同學(xué)們現(xiàn)在都說(shuō)他干的,孩子回來(lái)哭了半天,你說(shuō)咋辦?”
是呀,沒(méi)有證據(jù)怎么可以隨便懷疑人呢?轉(zhuǎn)而一想,這不是明擺著的,這還要什么證據(jù)呢?何況我也沒(méi)有一定要他承認(rèn),只是達(dá)到“有則改之,無(wú)則加勉”的目的。對(duì)于這樣的事不聞不問(wèn),好象也不妥吧。
我說(shuō):“你說(shuō)得對(duì),沒(méi)有證據(jù)不能隨便懷疑人。但我沒(méi)有責(zé)怪他,我只是問(wèn)問(wèn)而已。現(xiàn)在同學(xué)們都在說(shuō)他,這確實(shí)不好。這樣吧,我明天在班上跟同學(xué)們講一下,讓大家不要隨便懷疑人。”
“那好,以后不能這樣懷疑人?!?/p>
“好的。”我像小學(xué)生一樣答應(yīng)家長(zhǎng)。
臨了,家長(zhǎng)也軟了一下來(lái),說(shuō):“這孩子調(diào)皮,學(xué)習(xí)不認(rèn)真,不好好做作業(yè),還要你周老師多費(fèi)心。”
擱下電話,心里五味雜陳:這家長(zhǎng)的做法對(duì)嗎?她的話固然不是全無(wú)道理,但對(duì)她還是多少有點(diǎn)看法,若不是家長(zhǎng)在后面撐腰,孩子會(huì)這樣“硬氣”,不肯認(rèn)錯(cuò),平時(shí)表現(xiàn)會(huì)這樣調(diào)皮?孩子的發(fā)展是全面的,不能只講學(xué)習(xí),品行更加重要?。∽鳛槔蠋?,我得從全面的角度去考慮問(wèn)題。
第二天,我找到小高,跟他好好談了談,我再次強(qiáng)調(diào)沒(méi)有責(zé)怪他的意思,老師的意思是不管誰(shuí)做了這樣的事,都是不應(yīng)該的。小高點(diǎn)著頭,表示理解老師。在班上,我把同樣的意思向同學(xué)們說(shuō)了一下。
一場(chǎng)風(fēng)波終于平息了,橡皮“移位”之事也就成了一個(gè)沒(méi)有答案的“懸案”。畢竟不是什么大事,通過(guò)此事讓學(xué)生明白了是非,也就達(dá)到了教育的目的。
三
橡皮之事可以讓它“懸”著,可這次丟失了試卷,不能讓它“懸”著呀!這次丟了,如果再來(lái)個(gè)下一次,我這老師還怎么當(dāng)呢?
“小高,有沒(méi)有看到試卷?”正常的詢問(wèn)。
小高朝我笑笑,說(shuō):“沒(méi)有,沒(méi)有,真的沒(méi)有?”他說(shuō)話總要加上“真的”兩字,而“真的”兩字總給人此中有假的感覺(jué)。我朝他笑笑,他再朝我笑笑。“沒(méi)有證據(jù)不好懷疑人”,我牢牢記著這句話。
我靈機(jī)一動(dòng),來(lái)了個(gè)藝術(shù)一點(diǎn)的辦法,對(duì)小高說(shuō):“今天老師給你一項(xiàng)任務(wù),請(qǐng)你負(fù)責(zé)幫老師把考卷找出來(lái)?!?/p>
“是!”小高像士兵執(zhí)行命令似大聲答應(yīng),身子還用力朝前挺了挺,就差一個(gè)敬禮。不用說(shuō),類似這樣的事他第一個(gè)沖鋒陷陣。平時(shí)常幫老師拿教具,拿本子,擦黑板,搬凳子,我把他定位于“干事型”。一次,早讀時(shí)我把回家作業(yè)批好后疊放在講臺(tái)上。早讀結(jié)束后,我去辦公室,聽(tīng)到后面“咚咚咚”的腳步聲,只見(jiàn)小高手里托著厚厚一疊回家作業(yè),跟在我的后面?!耙呀?jīng)批好了呀,孩子!還要幫我拿來(lái)?!蔽倚睦镞@樣想,嘴上說(shuō):“謝謝你呀,小高。你又幫老師做了一件好事!”聽(tīng)到我的表?yè)P(yáng),他像吃到了蜜一樣甜,放好本子,瞬間消失在辦公室門口。
沒(méi)有試卷坐在辦公室里沒(méi)事做了,腦子里卻一刻也空不下來(lái)。上次那件事產(chǎn)生了小小的誤會(huì),事情過(guò)去了,但留下的心里疙瘩是:總不能因?yàn)椤皼](méi)有證據(jù)”而不能懷疑人。放任這種事情發(fā)展下去終究不是辦法,因?yàn)椤皼](méi)有證據(jù)”,就不能怪人,是否會(huì)讓其他學(xué)生受到影響,他們也來(lái)“移花接木”,時(shí)不時(shí)在班上制造點(diǎn)麻煩。一定要把這件事查清楚!但轉(zhuǎn)而一想,好像理不出一個(gè)頭緒,除了尋找以外,一時(shí)想不出其它辦法。
我覺(jué)得有點(diǎn)蹊蹺,總覺(jué)得這事怪怪的,以至于下午上課時(shí)看到學(xué)生的臉也是怪怪的。誰(shuí)做了這事啊?莫非有一只“上帝之手”又一次在捉弄我!放晚學(xué)前,我又來(lái)到講桌前翻看抽屜,心想我的眼前會(huì)突然出現(xiàn)失蹤了半天的試卷,但結(jié)果還是令我失望。
四
也許確實(shí)有一只上帝之手在考驗(yàn)我,考驗(yàn)我的時(shí)間已經(jīng)到了,到了揭開(kāi)謎底的時(shí)候了。不知怎么,我無(wú)意間打開(kāi)抽屜下面的櫥門,試卷竟好好地躺在下面。這是怎么回事呢?試卷明明放在上面,怎么會(huì)跑到下面去了呢?我把抽屜整個(gè)兒拉了出來(lái),謎底揭開(kāi)了,原來(lái)抽屜與桌面本身有點(diǎn)空隙,再加上抽屜后面的檔板短了一段,這樣,抽屜里東西放得太滿,拉抽屜時(shí)最上層的試卷就被桌沿?fù)醯较旅嫒チ?。我進(jìn)行了驗(yàn)證,把試卷放進(jìn)抽屜,拉出來(lái),試卷不見(jiàn)了。再試,還是這樣,一連幾次都是這樣。原來(lái)是抽屜在搗鬼!
我突然想到一個(gè)魔術(shù):一個(gè)火柴盒,里面放上一個(gè)硬幣,關(guān)上后拉出來(lái)時(shí)硬幣不見(jiàn)了,再關(guān)上拉出來(lái)時(shí)硬幣又出現(xiàn)了。這張講臺(tái)如同一只巨大的魔術(shù)盒,它也具有“魔術(shù)效應(yīng)”,讓放進(jìn)去的試卷一會(huì)兒消失,一會(huì)兒出現(xiàn)。魔術(shù)最終揭開(kāi)了,而當(dāng)初那個(gè)“懸案”浮上了我的腦海。到底小高到底有沒(méi)有做哪件事呢?事情是否有多種可能!是不是同桌借了橡皮后忘記歸還,是不是那那位同學(xué)本人放橡皮時(shí)放錯(cuò)了鉛筆盒,是不是另有其他同學(xué)無(wú)意之中讓橡皮移了位,是不是……反正當(dāng)初那看起來(lái)無(wú)懈可擊的“推理”很可能漏洞百出。退一步說(shuō),就是真正是小高做了手腳,與我們“行為出了問(wèn)題,思想出了問(wèn)題”的判斷是對(duì)不上號(hào)的。因?yàn)槲覀兠鎸?duì)是一個(gè)具有“魔術(shù)效應(yīng)”復(fù)雜的教育世界,孩子的心靈世界是豐富而隱秘的。而我們對(duì)于孩子了解,就憑著以往的經(jīng)驗(yàn),憑著書本上的知識(shí),憑著看到的,聽(tīng)到的,想到的,經(jīng)歷過(guò)的,想當(dāng)然的。
魔術(shù)師的快速動(dòng)作,讓我們的眼睛錯(cuò)過(guò)了事情的真相;豐富復(fù)雜的童心世界也常常讓我們錯(cuò)過(guò)了孩子的真實(shí):兩個(gè)孩子起勁地打了起來(lái),正想介入進(jìn)去幫他們分出個(gè)對(duì)與錯(cuò),沒(méi)想到他們?cè)缫盐帐盅院?;孩子偷偷拿了人家的東西,想去幫助他們認(rèn)識(shí)和改正錯(cuò)誤,可曾想到他們正在做著一個(gè)有趣的游戲;孩子因?yàn)榭措娨暎浟俗鳂I(yè)。但我們無(wú)論如何不相信,作業(yè)怎么可能會(huì)忘記?莫非又在騙人……于是,孩子之間兩小無(wú)猜的矛盾,我們常常把它上升到思想教育的高度,造成施教與受教的錯(cuò)位。我們的關(guān)于兒童的理解、關(guān)于教育的圖景需要不斷重建。
(周振芳,常熟市實(shí)驗(yàn)小學(xué),215500)