淪落與救贖

摘 要：孤獨(dú)意識(shí)是蘇童小說共同的特質(zhì)。作品中人物的輾轉(zhuǎn)掙扎抑或淪陷墮落無(wú)一不是由于孤獨(dú)這個(gè)始作俑者在作怪。綜觀蘇童小說，本文將從生存理想狀態(tài)下人們的自我拯救和與生俱來(lái)的孤獨(dú)吞噬兩方面來(lái)探討其孤獨(dú)意識(shí)的本質(zhì)，溯源以及帶給我們的啟示。

關(guān)鍵詞：孤獨(dú)；生命軌跡；救贖；解悟

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139(2011)-24-0088-01

許多人都說蘇童的小說散發(fā)著一種特殊的氤氳氣息。一部分人認(rèn)為那彌漫不息的氤氳之氣來(lái)自于其小說里的人物性格，也有一部分人認(rèn)為是蘇童營(yíng)造的意象造成的。但我始終認(rèn)為那是沁入骨髓的孤獨(dú)氣質(zhì)讓生命有了縹緲的濕潤(rùn)感，從而演繹出一曲曲天堂的哀歌。

一、人物圓形軌跡的孤獨(dú)意識(shí)

海德格爾指出：“日常生活就是生和死之間的存在。”這就像一個(gè)巨大的循環(huán)一樣，無(wú)論故事及傳說里的人物具有多么頑強(qiáng)的生命力和多么強(qiáng)大的主體生命意識(shí)，依舊擺脫不了毛孔里滲透的命運(yùn)與死亡交織的冥間弱水。這就是蘇童小說孤獨(dú)意識(shí)的一種，它展現(xiàn)了人物從生到死的圓形生命軌跡。

無(wú)論是顯示擁有一切的特權(quán)，如強(qiáng)壯，威嚴(yán)，榮譽(yù)這些特征的父輩抑或是膽小卑微怯懦的子輩，在生命的歷程里都走不出孤獨(dú)這種宿命。而更讓人悲哀的是，他們的歸宿都是趨向死亡。

《1934年的逃亡》中的祖母蔣氏無(wú)疑是女性形象中血肉較為豐滿的一個(gè)。她將生命的張揚(yáng)體現(xiàn)得淋漓盡致。當(dāng)她新婚七天被棄，瘟疫的到來(lái)失去五個(gè)兒女的痛苦，為了生存不擇手段，爭(zhēng)奪野菜，砍殺相親。這些在強(qiáng)大的生存意念的支配下展現(xiàn)出來(lái)的最后又都因失去最后一個(gè)精神寄托——“我”的父親之后而陷入絕望。當(dāng)她跨進(jìn)了陳文治家的門同時(shí)也意味著她走向了死亡的結(jié)局。這個(gè)女人自始至終都是孤獨(dú)的，漠視別人也被他人漠視，最終泯滅于塵世。

蘇童筆下這樣的人物有很多，像《米》中的五龍，《外鄉(xiāng)人父子》中冬子父子等等。將他們不可理喻的外衣剝?nèi)ィ覀兛吹降氖潜恢涞幕靵y，不可救藥的孤獨(dú)使他們身上流露出了難以揮散的糜爛，潰敗的死亡氣息。

二、生存理想下的救贖

蘇童曾說：“孤獨(dú)的不可擺脫和心靈的自救是我們必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)，我們和文學(xué)大師們關(guān)注這樣的現(xiàn)實(shí)。”

所以就有了蘇童小說的另外一個(gè)主題——救贖。對(duì)于自我的救贖，人們選擇的表現(xiàn)方式是逃亡。在追尋中尋求的恐怖讓他人不間斷地逃離。這種逃離其實(shí)有時(shí)候是在尋找擺脫孤獨(dú)的力量。恰如蘇童曾說：“人在世上注定是一場(chǎng)艱辛的旅程，就像牧童在荒地和墳冢里放牧，只是為了尋找一塊隱蔽的不為人知的草地。”

端白為了擺脫無(wú)休止的皇宮爭(zhēng)斗而去追尋走索人的生活，楊泊為了逃避惡心的家庭生活而嘗試離婚，陳寶年結(jié)婚之后仍無(wú)法脫離孤獨(dú)，無(wú)奈只有逃亡，從農(nóng)村逃亡城市，但最后仍無(wú)法將孤獨(dú)拋棄，彌留之際緊握大頭竹刀的姿態(tài)彰顯了其孤獨(dú)與絕望。更別提蘇童筆下“紅粉系列”的女主人公們了。他們的逃亡讓我們充分感覺到個(gè)體的無(wú)助。誠(chéng)如艾略特所言，這種浮萍般無(wú)依無(wú)托的生存感受形象無(wú)疑是“荒原”的代言人，而逃亡的頹然而無(wú)謂只能導(dǎo)致一種本能傾向，那就是死亡。

三、孤獨(dú)意識(shí)的溯源與啟示

蘇州優(yōu)雅的風(fēng)物環(huán)境與其細(xì)膩敏感的審美心理，江南士子文人傳統(tǒng)，對(duì)語(yǔ)言和敘事的超常敏感，懷舊情調(diào)與都市情懷，這些由來(lái)已久的潛在地域因素和蘇童的并不愉快的童年記憶，使蘇童的小說始終帶有一種孤獨(dú)意識(shí)。我們稱之為個(gè)人記憶。

而另一方面來(lái)源于民族文化或外來(lái)文化的內(nèi)在積淀和接受影響，也就是集體記憶。

如蘇童一直強(qiáng)調(diào)少年時(shí)受到塞林格的影響之大。像他寫的《乘滑輪車遠(yuǎn)去》，《井中男孩》《平靜如水》等，都是受了塞林格的影響，而其中《你好養(yǎng)蜂人》被有些人認(rèn)為是與塞林格《麥田里的守望者》極為相似的作品。

當(dāng)然，其受寫《獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰》的福克納的影響也頗為巨大。蘇童表示，“隨著一天天的成熟，閱讀經(jīng)驗(yàn)的越來(lái)越廣，你對(duì)福克納的五體投地…你甚至感覺到他簡(jiǎn)直像太陽(yáng)一樣照耀著。”從這一點(diǎn)不難看出，蘇童對(duì)其的崇拜之感。而他本人也毫不避諱地承認(rèn)深受感染。

文學(xué)作為人類靈魂的偉大藝術(shù)，就是要向我們展示其非凡的藝術(shù)魅力。而蘇童作為一個(gè)真正的作家，他寫出了大眾的普遍孤獨(dú)感。雖然有時(shí)未免過于黑暗丑惡，但他的創(chuàng)作實(shí)踐確實(shí)引起了我們對(duì)這種精神淪陷的反思。對(duì)此，洪治綱曾做了完美的詮釋“作家是嚴(yán)肅的精神勞作者，他時(shí)時(shí)刻刻都必須面對(duì)精神說話…對(duì)人的精神內(nèi)涵進(jìn)行挖掘，對(duì)人類的存在境遇進(jìn)行追問和反思。這是作家存在的全部?jī)r(jià)值和意義。”

最后，就像齊美爾認(rèn)為的那樣“由于相互的矜持和冷漠，廣闊領(lǐng)域的生活的心里狀態(tài)對(duì)個(gè)人獨(dú)立性的影響，從未像在密集的人群中這樣強(qiáng)烈的為人感知。”我想蘇童想的也大抵如此吧。他用孤獨(dú)傾訴著在充滿無(wú)助的現(xiàn)實(shí)生活里靈魂的孤獨(dú)，，并渴望引起我們的反思。這種救贖讓文學(xué)中的孤獨(dú)意識(shí)變得更有意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]海格德爾 存在與時(shí)間 【M】第281頁(yè)

[2]曹文娟 孤獨(dú)中的生存理想【J】南京師范大學(xué)

[3]馮愛琳 突圍與陷落 【J】南方文壇

[4]沈河清 無(wú)望的追尋 傷感的逃離【J】平頂山學(xué)院學(xué)報(bào)第23卷第4期2008年8月

[5]姜廣平 經(jīng)過與穿越 【M】廣西師范大學(xué)出版社

[6]洪冶綱《先鋒的高度和精神》，《小說評(píng)論》，【M】2001年第1期