
衛(wèi)夫人是東晉女書法家。衛(wèi)夫人生前名望遠(yuǎn)播,著名大書法家王羲之少年時曾拜在其門下,學(xué)習(xí)書法。她教授王羲之的三堂書法課,更是三堂人生課。
“點”:高峰墜石
衛(wèi)夫人并沒有先教王羲之寫字,她把一個字拆開,拆開以后有一個元素,大概是中國書法里面最基本的元素——點。衛(wèi)夫人帶領(lǐng)王羲之進(jìn)入視覺的“審美”,只教他寫這個“點”,練習(xí)這個“點”,感覺這個“點”。她要童年的王羲之看毛筆蘸墨以后接觸紙面所留下的痕跡,順便還注解了四個字:“高峰墜石”。
她要這個學(xué)習(xí)書法的小孩去感覺一下,感覺懸崖上有塊石頭墜落下來,那個“點”,正是一塊從高處墜落的石頭的力量。
我們發(fā)現(xiàn)衛(wèi)夫人教王羲之的,似乎不只是書法而已。《蘭亭序》是王羲之最有名的作品,許多人都說里面“之”字的點,每個都不一樣。
“橫”:千里陣云
衛(wèi)夫人的第二課是帶領(lǐng)王羲之認(rèn)識漢字的另一個元素,就是“橫”。
認(rèn)識“橫”的課,是在廣闊的大地上進(jìn)行的。衛(wèi)夫人把王羲之帶到戶外,這個年幼的孩子,在廣闊的平原上站著,凝視地平線,凝視地平線的開闊,凝視遼闊的地平線上排列開的云層緩緩向兩邊擴(kuò)張。衛(wèi)夫人在孩子耳邊輕輕說:“千里陣云”。
“千里陣云”這四個字不容易懂,總覺得寫“橫”應(yīng)該只去看地平線或水平線。其實“千里陣云”是指地平線上云的排列。云低低地在地平線上布置、排列、滾動,就叫“千里陣云”。有遼闊的感覺,有向兩邊橫向延展張開的感覺。
“千里陣云”就是在寫水平線條時,如何讓它拉開形成水與墨在紙上交互律動的關(guān)系,是對沉靜的大地上云層的靜靜流動有了記憶,有了對生命廣闊、安靜、伸張的領(lǐng)悟,以后書寫“橫”的時候,也才能有與天地對話的向往。
這是王羲之的第二課。
“豎”:萬歲枯藤
衛(wèi)夫人給王羲之的第三堂書法課是“豎”,就是寫“中”這個字時,中間拉長的一筆。
衛(wèi)夫人把王羲之帶到深山里,從枯老的粗藤中學(xué)習(xí)筆勢的力量。她教王羲之看“萬歲枯藤”,在登山時攀緣一根老藤,一根漫長歲月里長成的生命。孩子借著藤的力量,把身體吊上去,借著藤的力量,懸在空中。懸在空中的身體,可以感覺到一根藤的強韌——拉扯不開的堅硬頑固的力量。
老藤拉不斷,有很頑強、很堅韌的力量,這個記憶變成對書法的領(lǐng)悟。“豎”這個線條,要寫到拉不斷,寫到強韌,寫到有彈性,里面會有一股往兩邊發(fā)展出來的張力。
“萬歲枯藤”不再只是自然界的植物,它已成為漢字書法里一根比喻頑強生命的線條。“萬歲枯藤”是向一切看來枯老卻毫不妥協(xié)的堅強生命的致敬。
書法的美,一直是與生命相通的。
“高峰墜石”理解了重量與速度。
“千里陣云”學(xué)習(xí)了開闊的胸懷。
“萬歲枯藤”知道了強韌的堅持。
編輯/林青雨