執著于道德的悲憫苦難敘事

摘要：本文從對道德含義理解和張煒早期作品出發，闡釋他在《古船》中揭示的洼貍鎮人的生存苦難以及造成苦難的原因，由此提出了一條傳統道德拯救苦難的途徑，從而實現作者對中國傳統文化精神的贊揚。雖然《古船》中體現的依托傳統道德來消除苦難是具有烏托邦色彩和形而上學傾向的，但是這種道德理想是作者在知識分子“精神貧血”的背景下作出的頑強的精神抵抗，展現出作者深沉的文學思考。

關鍵詞：古船苦難道德

作者簡介：陳霞，女，1987.6，四川瀘州人，漢，四川大學文學與新聞學院現當代文學專業研究生，2010級，主要從事現當代文學小說及文學思潮方向研究。

[中圖分類號]：I206[文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139(2011)-20-0047-02

張偉的小說具有強烈的現實感和鮮明的道德感，他緊緊追蹤著時代，追蹤著歷史大轉折的歷史生活，從“人性——道德”的角度來認識和思考歷史與現實。《古船》是作者在以往作品中思考的延伸，由此發現了民間存在著的“苦難”，它是作者以往作品中莫名的憂傷、憂患、痛苦的發展，又比他們具有更深層次的思考。歷史的苦難、現實的痛苦、未來的危機構成了《古船》基本的危機意識。然后作者提出這些危機意識正是為了表達他的文學理想：通過對人之帶有終極性的生存苦難的持續關注和表達，作者寄希望于人物自身的道德自律來完成對苦難的救贖，從而實現他對傳統道德能夠拯救苦難的文學訴求。

一、道德拯救苦難

“苦難是《古船》整個作品結構的命脈和結構的‘核’，整個作品就是圍繞著這個核編織起來的”。在《古船》里，作家集中展示了洼貍鎮人遭受的苦難：在近四十年的社會背景下選擇四個具有代表性的生活時段——解放前老區土改、大躍進和饑餓時期、“文革”、八十年代初期經濟體制改革，全景式地描述了中國農村社會的歷史變化和幾代農民的苦難歷程。張煒對人性在苦難中的墮落、扭曲和掙扎揭示得相當深刻，他在這些劫難的歷史反思中，堅持悲天憫人的真誠，潛入歷史和民族文化的深處審視人性，尋思社會，從而將一個地區性的敘事構架上升為對普遍性的民族命運的探索。

《古船》深切地關注現代歷史中充滿苦難的生活時段，再現出歷史中相對激烈而且富有悲劇性的一面，苦苦追問到底是什么東西驅動人們在不同的歷史時期和不同的歷史場合，以不同的形式重復實質相同的歷史慘劇和鬧劇。正如隋抱樸所想的那樣：“人要好好尋思人，人在別處動腦筋……可是他自己怎么才能擺脫苦難？他兇狠、殘忍、慘絕人寰，都是哪個地方、哪個部位出了毛病？”小說中趙多多，一個貪婪、愚昧、殘暴的流氓無產者，赤裸裸地呈現出人性的本能惡。他原始的粗卑欲望在革命過程中非但沒有得到改造，反而刺激出更大的欲望，進而追求更多的刺激和滿足。他不僅把殺人作為一種樂趣，還喜歡折磨人作踐人，把僅有的一點智慧用在發揮生物性的攻擊本能上，從中獲取莫名的自我滿足。這個形象表明，貧困可能積蓄苦難、掙扎和反抗，也可能通過人類內在心靈的殘損而外在地滋生罪惡。具體地說，“生存需求的匱乏這本身并不見得是一種天然的道德優越性標識，逾越限度的極端貧困的生存條件會扭曲人的心理人格，而內在的心靈殘損則又可能轉換成損害人類苦心經營起來的外在社會文明，即生的本能轉換成包括攻擊本能在內的死的本能。”

對于《古船》所揭示的人性之惡或者是偽道德造成的生存苦難，作者在隋抱樸的思想變遷和行為實踐上寄予了自己的救贖理想——隋抱樸。洼貍鎮幾十年的苦難歷史和隋家懺悔贖罪的遺傳，都堆積在他的內心世界，他在被迫接受它們糾纏與折磨的同時還在苦思冥想它們的緣由，白天黑夜地琢磨苦難的根源和消除苦難的途徑，一遍又一遍地閱讀《共產黨宣言》和《天問》，想從它們中尋找出使洼貍鎮人民擺脫苦難的途徑。隋抱樸是洼貍鎮當年的首富、開明士紳隋迎之的大兒子 ，作為小說的主人公，他又是四十年來洼貍鎮全部苦難的受害者和見證人。他善良，公正，又精通粉絲工業近乎神秘的生產技術，是洼貍鎮上深孚眾望的一個人物。在小說最后，他終于出任粉絲公司總經理，成為洼貍鎮新生活的帶頭人。但是總的來看，他主要是以一個思想家而非實踐家的面貌出現在讀者面前的。小說描述抱樸懺悔式的傾訴苦難：“我不是恨著哪一個人，而是恨著整個的苦難，殘忍……我恨有人去為自己拼搶，因為他們搶走的只能是大家的東西。這樣的拼搶，洼貍鎮就擺脫不了苦難……”“我說過，一個人千萬不能把過生活當成自己一個人的事情，那樣為了自己就會去拼命，洼貍血又會流血”“讓人最可怕的不是天塌地陷，不是山崩，是人本身。”作者通過抱樸一次次傾瀉式的懺悔和反思告訴讀者：人的苦難最終還是在于“人性之惡”。他以四十年來耳聞目睹的苦難為契機，不停地反省人性，反省自己。他痛恨人性的墮落 ，痛恨私欲的膨脹，想到有些人干的壞事，甚至“為咱們整個兒人害羞”。他一心一意和鎮上人一塊想“過生活的辦法 ”。在他看來，只要有人自私的為自己著想，“洼貍鎮就擺脫不了苦難 ，就有沒完沒了的怨恨”。

二、道德拯救苦難的理想主義光輝

現實在延續歷史的同時也處在不斷地發展過程中，對于中國這個農業文明大國優秀的傳統文化和道德品質的繼承，并不能解決人們在現代性轉變過程中出現的艱難和苦痛，但是作家們往往是通過這樣一種文學寄托來表達他們的道德理想。在人性之“惡”處于社會的強勢地位時，當善良的弱者對于“惡”雖然是憎惡但無法改變時，作家做過這種文學訴求正是一種對“惡”的歇斯底里的反抗，他的這種“精神反抗”通過家族敘事來拆解道德代言人的虛偽（四爺爺）和合法性（抱樸）。在《古船》中，抱樸擁有自覺的道德內省性，在面對現代文明過程中暴露出來的“人性之惡”時，具有中國傳統道德氣質的抱樸不能忍受物質和欲望對精神的吞沒和排斥，但是在強大的異己力量面前，尋求精神信仰就成了他抵抗物欲橫流的社會現實和解脫自己精神苦難的出路。尋找道德精神信仰會在張煒筆下的理想人物身上出現，并且作為拯救他們精神苦難的途徑。 抱樸真誠地呼吁對于私欲的遏制，希望 “老吾老以及人之老 ，幼吾幼以及人之幼 ”的理想能早日變成現實。當抱樸登上洼貍鎮的舞臺時，我們看到了一個道德理想主義者試圖拯救苦難民眾，更看到了作者身上那種嚴肅的道德守望精神。

有批評者說，張煒向往“和諧親善的傳統道德”，是“缺乏當代改革意識”，是與“時代精神不和諧”，“不免會落伍”。我不知批評者心目中的“當代意識”和“時代精神”的具體含義是什么，更不明白，為什么向往人與人之間的“和諧親善”，就是缺乏“當代意識”，就是與“時代精神不和諧”？難道“時代精神”就不包括人與人之間“和諧親善”的內容？還有關于作者的“審美理想”問題，雖然我們可以研究他的審美理想的得與失，可以指出其局限性，然而卻不可以用一己的標準去肯定或否定作家的審美理想，去要求作家的審美理想符合自己的標準或者符合現實的標準。張煒是文學家，他筆下的歷史是文學家眼中的歷史，是對歷史的審美化觀照。“他關注的不是歷史事件，歷史人物的是非功過，不是政治經濟的興衰消長，而是歷史在人心上的投影。他把這段歷史作為一個整體，放到了人類文化史的坐標之內，考察的是這段歷史中所表現的傳統文化的整體功能與人類文化發展的基本指向的巨大差異，當人們惋惜這歷史失去了它的原生面貌的時候，同時也應為作品為我們提供了人類文化意識的宏闊視野而高興。”文學家非經濟學家、歷史學家，文學家不需要為經濟發展想對策，也無需去驗證歷史的真實性。在張煒看來，現實之所以還需要文學，就是為了在人類無法擺脫歷史苦難的前提下，用文學給人以道德理想的精神補償。“作者執著于文學的這一功能以表述他對社會人類的理想，從而喚起民族偉岸的新姿，這當然是文學的勝利與輝煌。”不過。這種文學理想又何嘗不是人類的歷史理想呢？我們正視歷史的冷峻，同時也需要文學的撫慰。未來世界的發展需要科學主義的歷史動力，喚起人類的創造意識，實現人的自我價值，同時，又需要人文主義的精神補償，建立起和平、幸福的大同理想結構。

總結

張煒用自己的作品 《古船 》解答了傳統文化在20世紀八十年代文化轉型時期必然面臨的文化傳承與批判的矛盾困惑，同時又為中國民族文學指明了出路：回到傳統，回到自己的文明，回到質樸的自己。在張煒的理解中，道德是一種內在品性、品德，這種品德是修身養性的結果，是因為主體的內在需求，所以是主動的和自發的，是主體自身固有意志的結果，是非功利的。同時因為它是一種精神上的終極訴求，是形而上的。因此我們不能用現實社會所面臨的問題去要求作家們去解決，作家的生命和理想是歷史和時代賦予的，作家筆下的藝術形象的生命卻應該來自作家自身。藝術上沒有不帶主觀的客觀，也不可能有不打上現實烙印的主觀。藝術批評上的區分只是為了更準確的理解作家藝術思維的個性特質。

參考文獻：

[1]王海明.倫理學原理.[M]北京大學出版社2001.

[2]康德.歷史理性批判文集.[M]商務印書館.1990年.

[3]李澤厚.歷史本體論.生活.讀書.新知.[M]三聯書店2002

[4][5]張煒. 張煒自選集:融入野地 [M ].作家出版社. 1996