重慶舊聞錄1937-1945:官場鉤沉

從1937年11月20日到1946年5月5日，“重慶有史以來第一次，迄今仍是唯一一次成為全中國的政治中心”，同時也是抗戰中國的經濟中心、文化中心、軍事指揮中心和外交活動中心，也是國共第二次合作，堅持抗日民族統一戰線的主要活動平臺，并且還是世界反法西斯遠東戰區的指揮部所在地。當時的重慶，與蘇聯的莫斯科、英國的倫敦、美國的華盛頓并列為世界反法西斯陣營四大名都，創造出了震爍當世、彪炳千秋的抗戰名都文化，有傳播價值的事實每時每刻都在發生著，經過歲月磨洗就變成了舊聞。

浮圖關訓練“糊涂官”

蔣介石是靠黃埔軍校起家的，當國共第一次合作時，他帶領黃埔軍校學生北伐，以黃埔軍校校長的身份一躍而為北伐軍的最高統帥。北伐軍乃正義之師，極受全國民眾的歡迎，許多地方部隊也都投入進來。蔣介石把這些地方部隊一律改編成“國民革命軍”，并把這些地方部隊（非嫡系）的軍、政骨干，全都送入他辦的軍官訓練團，使這些人全部成了他的“學生”，以便他牢固掌握那些部隊。

從江西廬山的軍官訓練團到武漢的珞珈山訓練團，凡去接受訓練均被稱為“染一下顏色”，打上“蔣家軍”的烙印。

在重慶的“中央訓練團”，由王東原任教育長。

王為安徽人，民國初年畢業于北京師范大學，后入保定軍官學校改習軍事，畢業后到湘軍中任營、旅、師長，在黃埔軍校當過學生大隊長。后參加北伐，善于訓練部隊，本人極好學習，在戎馬倥傯中手不釋卷，被軍中譽為“儒將”。1936年四川峨眉山訓練團，由蔣介石任團長，教育長實際負責。四川部隊被收編后，包括川、康的地方部隊，團級以上軍官都到峨眉山進行了輪訓。那些軍官反映說：“什么訓練團，那簡直就是一個大染缸，染一下顏色，從此都成了老蔣的門人，地方軍也就一變而成了中央軍。”還有人說：“劉湘能夠割據一方，稱王四川，軍隊就是他的本錢。這樣一染，他便惶恐起來，怪不得在抗戰初期他要請纓上前線去殺敵，以為帶隊伍出川就可以逃避老蔣的分化瓦解，保存實力。”

蔣介石確實在辦訓練團中嘗到了甜頭，通過短期訓練，擴大了他的實力。

1937年，國民政府遷重慶后，蔣介石下車伊始就辦起了“中央訓練團”。不僅是武官，在他麾下的軍隊、軍事機關、各行政部門、黨的各級，甚至包括報紙、通訊社、文武百官，只要不是黃埔軍校、中央政校、中央警校出身的非嫡系，全部輪流調訓。如黨政訓練班就是對文官的訓練。這種訓練都是帶薪學習，短期性質，主要是聽蔣介石的“精神講話”，由國民黨的黨政大員來宣講“一個領袖，一個主義，一個政府”。所以，20世紀90年代，在美國洛杉磯的王東原，時已96歲高齡還頭腦清醒，記憶很好。在談到重慶中央訓練團時，他說：“上海8#8226;13對日作戰時我任軍長，武漢會戰后，陳誠還要再給我一個軍，要我做軍團長。正在這時，老先生（指蔣介石）卻要我到重慶去辦中央訓練團。那是1939年，中訓團第一期開辦時在南溫泉的小泉，范圍很小。從第二期起，中訓團移至浮圖關，關上地方仍然很小，四處全是墳地，一片荒涼。第三期、第四期我把荒地收過來開始擴建。第一期至第三期時我是代理教育長，三期后我才是教育長。訓練團共辦了31期，5年半時間輪訓過23000多人，我親自主持過的升、降儀式就有1800多次。最值得回憶的是分組會議，還把中央有名的大人物，如行政院副院長孔祥熙都調來當指導員，武漢大學的老校長王世杰當教育委員會主任總教官。”

當時訪問他的人問：“有人說，你搞的是法西斯教育對嗎？”王東原笑答道：“那是老先生派了一批人去意大利考察了回來，不是還搞了個復興社嗎？他們還要我加入，我沒參加。”

王東原非常清楚地說，那時，重慶有人說，我在浮圖關訓練的都是一批“糊涂官”。這盡管是一句并非有意的順口溜，我卻警醒起來，認為并不簡單。中訓團訓練出來的都是糊涂官，我這個教育長豈非首先就是個大糊涂蛋？我可不做糊涂官的教育長。

“浮圖關”聽起來真像是“糊涂官”，王東原去找到蔣介石，提出想把浮圖關改為“復興關”。蔣笑著說，很好，很好！于是叫人擺好文房四寶，立即提筆寫了“復興關”三字。王東原把字拿回去放大，刻在關上，從此，都叫“復興關”了。

王東原后調軍委會政治部任中將副部長，列名在周恩來之后，主管軍中政工。抗戰勝利后，先后出任湖北、湖南兩省主席，不帶兵打仗了，1949年撤退到臺灣。

年近百歲高齡的王東原，雖身居異鄉仍心懷故土，對在中國共產黨領導之下的新中國繁榮強大起來，無比地興奮。他說：“我奮斗一生都沒辦到的事，如今共產黨辦到了！”他堅決反對“臺獨”，隨時教育他的第二代、第三代以至第四代的兒孫們，要熱愛中華民族，不能忘本，要大力反對“臺獨”，支持祖國的統一。

中央日報泄密事件

陪都時期國民黨黨報《中央日報》盡管辦報的人才濟濟，但誰也辦不好這張報。八年中報社社長頻頻換將，換了六七個，就像走馬燈樣，幾個月又是一個。每個社長都是因出了“紕漏”而下臺。

1940年，國民黨中宣部長王世杰找了幾個黨內負責過宣傳的人反復研究，決定請抗戰前在北京辦《晨報》、時任中央社總社總編的陳博生來接任《中央日報》社長。陳上任后雄心勃勃，把《晨報》老班底請到報館分擔重要部門負責人，以號稱“新聞活字典”的詹辱生為總編輯，以著名作家孫伏園為副刊《平民》主編，以常識淵博、精通外文的劉尊棋（不公開的中共黨人）為資料室主任，果真，死板、缺乏讀者的“黨報”出現生氣。但是，不久就出了問題。

有一次，國民黨總裁蔣介石在一個民眾會上致詞，該報采訪主任趙效沂認真地記錄，回報社詳細認真寫了一篇報道，自認頗下工夫。編輯部又接到中央社稿，其中有事后由蔣介石加添補充的一小段。總編輯將兩稿比較一下后，還是認為本報記者稿顯然要好一些，于是采用了本報訊稿而沒用中央社稿。次日蔣介石見報后大為震怒，當著中宣部長王世杰和侍從室主任陳布雷說：“家家報紙登我的演講詞（用中央社稿）都很正確，唯有《中央日報》胡來！”

陳布雷、王世杰立即質問陳博生。陳不愿作任何解釋，立即辭職。詹辱生、孫伏園、劉尊棋和寫稿人趙效沂等，全部引咎辭職。

陳布雷、王世杰又經過反復考慮，調辦得比較滿意的《中央周刊》社長陶百川繼任社長。陶確是辦報內行，他一向重視新聞報道，要求“確、速、博”三字為編采箴言，要求須有與眾不同的本報特訊。就是不要各報一律“中央社訊”。陶對大家說：“這樣才能與《大公報》、《新華日報》媲美。”他選定留學日本專攻新聞、作戰地記者多年的卜少夫為采訪主任。卜當時只有30歲出頭，年輕有活力，經驗豐富。

1942年12月，卜少夫到中央社編輯部找他的好朋友傅劍秋，順便在桌子上看到一份內參。卜返報社以透露的口氣寫了一篇簡單的《本報特訊》：“據有關方面稱，我與美英之新約，全部業已草成，且經商妥，明年元旦即正式公布云。”編輯部把這條“特訊”放在重要位置上，此稿還經“新檢局”檢查蓋章放行。誰知次日見報后，爆發了一次大的災難。這次“報難”比上次要嚴重得多，因為中、美、英三國簽字時，約定在1943年元旦三國同時刊登，不得違約先行發布。外交部見《中央日報》竟發特訊刊登，認為事態嚴重，涉及國際間外交上“失信于人”，影響至關重大，便向中宣部質問。后由總裁蔣介石召開國民黨中央“政治會議”處理此事。與會之人，一致主張追查新聞來源和寫稿人。最后認定采訪主任是“有聞必錄”，責任在總編，因此把總編輯袁業裕立即送交軍事法庭關押，以嚴重泄密論處，執筆人采訪主任卜少夫罰薪3個月。

這個“報難”轟動一時，陶百川只當了一個月零五天的社長便引咎辭職，采訪主任卜少夫只當了27天采訪主任，自認是“禍首”，也隨陶辭職。

此后，才把遠在福州任《東南日報》社長、人稱之為報業“小諸葛”，見多識廣，足智多謀的胡健中調來接任社長。對調重慶一事，胡固辭未準，只好受命上任。胡著重研究前幾任失職的原因之后，確定辦報三方針，即“兩嚴一活”，一是對言論嚴格把關，親兼總主筆，非他簽字不得發稿，二是重大新聞，以“中央社”稿為主，本報訊與專訪特寫由編輯部主任、總編輯雙重審核，做到萬無一失；一活，就是把副刊辦得活潑、生動，增加周末“集納版”，收集一些趣味性人物、事跡，由編輯加工改寫，使其生動具有可讀性。此一高招果然有效，銷路上揚，讀者頗多好評。

陪都專科以上學生競賽，豐華瞻名列前茅。“集納版”以顯著地位刊出一篇報導添油加醋，標題是《豐子愷令嬡名占榜首》。豐子愷本人讀到此文，忍俊不禁，捧腹大笑，便對華瞻說：“還是請報館改正一下為好，不然找不到媳婦。”于是，華瞻寫了封信，親自送往《中央日報》編輯部。

按照習慣，編輯部用小字標題“來函照登”，放在不顯眼的地方就能對付過去了。可大家一研究，認為這封信頗具文采，又有可讀性，便風趣地冠一標題《我非巾幗》，并加花邊，極為醒目，原信如下：

敬啟者第三屆全國專科以上學校學生畢業競賽，鄙人幸獲得國文冠軍。

貴報刊登消息，昨已拜讀。唯鄙人系豐子愷先生之子，并非“令嬡”。貴報所載，想系誤傳，特請更正。此事本無必要，唯恐迷離撲朔，引人誤會，或將使男同學投情書于我，而女同學對我絕交，故奉牘耳。

即請

撰安此致

中央日報社編輯部 豐華瞻敬啟

為把副刊搞活而鬧了一個大笑話，算好還不致闖禍。胡健中算是唯一一個長命的社長，從1943年3月份起干到抗日勝利后的1946年春，總社遷南京為止。

“五四”健將羅家倫庸碌一生

羅家倫，字杰希，筆名單字毅，原籍浙江紹興，1896年生于江西進賢縣。父親羅傳珍在進賢縣任知縣。其時，江西新軍內革命黨人十分活躍，布政使主張興大獄徹底肅清；傳珍聞之甚為不滿，他主張對革命黨人寬宏為上，實傳珍同情革命。羅家倫不幸九歲喪母，彼與兩妹均由父親管教。一日，父親袖藏鄒容《革命軍》一書回來，令羅細讀，以此影響他早懷革命之志。辛亥革命成功后，羅家倫于1914年已在復旦公學業六年，考入了北京大學文科，主修外國文學，并與傅斯年、顧頡剛、段錫朋等同學過從甚密。時新文學運動蓬勃興起，乃與傅斯年、康白情創辦《新潮》月刊，于1919年8月在北京出版，用新標準估量舊文化，用新文學宣揚新人生，以新態度改進新社會，故爾雜志風行一時。五月四日北京發生學潮，這個雜志稱之為“五四運動”，在向政府請愿中，羅家倫被推為學生代表，到各使館遞交意見書，因而被人頌為“五四運動的時代健將”。

1920年，金融巨子穆藕初（抗戰時任陪都農本局局長）捐款北大學生赴美留學，羅家倫被選入美國普林斯登大學研究歷史和哲學。一年后轉入哥倫比亞大學。1922年，由美赴英入倫敦大學，次年至德國入柏林大學研究院，兩年后又到法國讀巴黎大學，仍主修歷史與哲學，并有計劃地收集中外史料，以便研究中國近代史。

1926年返國，這是羅家倫一生的最關鍵時刻。

此時，蔣介石當上了北伐軍總司令，野心勃勃，大肆網羅從外國回來的知識分子為己用。羅家倫卻熱心當官，被蔣聘為總司令部參議。蔣介石在總司令部成立編輯委員會時，羅受聘為委員長，成為當時知識分子加入國民黨，入黨當官的典型人物。

1927年，蔣介石開始建立他的獨裁統治初期，創辦了“中央黨務學校”，自任籌備主任，羅被指定為副主任。學校建成，蔣為校長，羅為實際負責的教育長。羅本一書生，想當官又不會當官，又不會辦學，更不會辦黨務學校。

1928，羅被調為戰地政務委員會委員兼教育處長，隨軍北伐。八月，清華學校擴大改為國立，羅被任命為校長。9月18日，清華大學宣布停止舊制，全部畢業生以派遣留學辦法，代之以公開的考試，選拔成績優秀者出國深造，并將清華教育基金會移交給中華文教基金會代管，直轄教育部納入國立大學正規化。

1931年，蔣介石又要他到黨校擴大改為“中央政校”去任代理教育長（老蔣為校長）。不久又調羅為南京中央大學校長，這是國民黨大學體系的最高學府，1937年底遷至重慶沙坪壩。

羅家倫在重慶出版了他的第一部哲學著作《新人生觀》，該書搜集了不少古今中外資料，算是他的得意之作。其中一章《論中國運動家之風度》，批評中國武術界粗魯野蠻，到處尋釁斗毆，制造流血事件，盡力鼓吹英美的體育運動。可見此人研究歷史多年，滿腦袋裝的是歐美西洋貨色，對自己祖國的歷史知識貧乏得可憐，以致張口就是黃腔，無知得令人可笑，數典忘祖得可悲！

中國武術在抗戰時期被國人共譽為國之瑰寶，稱為“國術”。這個時期出現了一大批有高知識的武術家，如萬籟天、鄭曼青等，對羅家倫把中國武術視為江湖賣藝，加以鄙棄非常不滿，也紛紛著文批評羅在《新人生觀》中的謬論。一時間，學術界掀起了不小的風波。

羅家倫當官的興趣極為濃厚，除大學校長、教務長等等之外，還有國民黨的中央委員。

1935年11月1日，國民黨在南京中央黨部召開六中全會。中委會合影，羅也坐上了頭排，一個攝影記者突然向汪精衛連開數槍，會場當即大亂，人們東逃西竄。羅家倫被嚇得臉色蒼白，渾身顫抖，鉆進廁所，竟把他胸前佩帶的紅綢出席條及國民黨黨證，全都扔進了廁所。會場保安人員見他躲在廁所里鬼鬼祟祟的，又無任何證章疑為兇手就將之抓了起來。后弄清楚身份才放掉，這件事竟成了那次大會的一段小小插曲。

羅家倫辭去中央大學校長后，被任命為滇黔考察團團長，負安撫西南民眾之責。返渝后，于1943年又奉命任新疆監察使兼西北考察團團長，自帶了一批人馬由重慶出發。其時國民黨還派了一批黨務人員，如中委梁寒操、高惜冰、彭昭賢等進入新疆。抗戰時期被稱為“新疆魔王”的盛世才，本已經投靠了重慶，但他一發現有國民黨的人進入了他的“王國”，臥榻之旁豈容他人酣睡？一怒之下，又制造了“有人陰謀暴動”的借口，把國民黨派到各報社的人員抓了起來。夜里督辦公署里傳出槍斃人的聲音，使得重慶派去的人也惶惶不可終日。一個由重慶派到新疆來的中央大學女學生，跑來找到羅家倫，說她的丈夫在新疆學院教書，被盛世才抓了，要求援救。羅家倫身為監察使，早已嚇得渾身發抖，面無人色，一副狼狽相，哪敢過問？他躲在家中門都不敢外出，生怕哪一天厄運會落到自己頭上。

此時，重慶派來了與盛世才私交較深的軍方大員朱紹良，與盛世才談判。朱返渝時，羅家倫前往機場送行，竟然強行上機，與朱一起回到重慶。羅到重慶居然毫無愧色地宣稱，他在新疆三個月，對大西北的建設，將拿出規劃報告14帙。

日本投降后，羅由重慶赴倫敦參加聯合國籌設的文化教育科學組織會議。復員南京后，又出任國民黨黨史編纂委員會副主任。1947年2月奉命任駐印度大使，1949年12月30日，印度最早宣布承認中華人民共和國。羅只有下旗返臺，定居臺北。他當過一任“考試院長”，又改任“國史館長”兼“黨史主任”。1969年因病去世，享年72歲。羅家倫其人，讀書很多，庸碌一生，治學不成，當官無能，宦海沉浮，虛有其名。臺灣學者后來對羅的評價是：促進中國現代學術發展不無貢獻；但其自我表現太甚，又過份熱衷政治，更患得患失，后期主持國史館，極少成績且有錯誤，因此社會評價不高。由此可見一個為學不治學，當官無作為的知識分子的悲哀結局。

組織部長朱家驊自打耳光

自國民黨副總裁汪精衛叛逃（蔣為總裁），雙裁制自然消失，蔣接替汪的幾個職務（行政院長和國民參政會議長）后來當上國民政府主席加上軍委會主席，黨政軍一手抓，儼然“大獨裁者”。左右一些人為了個人升官發財，為了投其所好，一味吹捧拍馬。擔任國民黨中央組織部長的朱家驊于1944年發起為蔣介石祝60壽辰獻禮的活動，仿效中國歷代皇帝祝嘏的一套儀式，其中以“獻九鼎”為中心。

朱家驊開始從黨內、政府機關內發起“祝嘏九鼎”活動。后逐步擴大，從城市到農村，由學校到工廠，從黨內到黨外，漸次形成為全國性的獻金活動，一時聲勢浩大。

這下可苦了小民百姓，尤其是農民更痛苦不堪。據民間傳說，重慶附近某縣為“祝嘏”，縣府勒令各保出10萬元，在校的學生要出500元（等于現在的50元），不交就不準考試，弄得人心惶惶，叫苦連天。有人不滿，悄悄在城門口貼了一副辦喪事時用的藍色紙張對聯：

總老板做生，金也要，銀也要，鈔票也要，勒索百姓分什么南北；

小百姓該死，稻未熟，麥未熟，雜糧未熟，青黃不接有啥子東西。

這對聯強烈地反映了百姓的心聲。其實，不滿“祝嘏”的不僅僅是老百姓，就連國民黨內的一些元老，也在背后嘀嘀咕咕，有的說：“蔣介石想當皇帝了。”蔣經國聽到許多對“獻九鼎”不滿的反映，加之他本人也認為這種做法太封建。一天，蔣家父子共進早餐，小蔣把外頭的議論說了出來，使老蔣不得不加思索。

朱家驊之所以敢大張旗鼓地發動“祝嘏”活動，是他曾向老蔣當面報告過，老蔣當時既未點頭，亦未制止。朱認為這是默許，才敢有恃無恐。

獻九鼎，是全體黨員和全國民眾獻給總裁60大壽的禮品，聘請故宮博物院院長馬衡主持設計，另請歷史學家顧頡剛、楊寶襄撰就鼎銘，交重慶民生造船廠廠長周茂柏（曾留學德國，由盧作孚聘請擔任廠長）負責鑄造。

馬衡寫鑄鼎緣起，正面鼎銘為顧頡剛所撰：

於維總裁，允文允武，

親仁善鄰，罔或予侮，

我士我工，載歌載舞，

獻茲九鼎，寶于萬古。

重慶幾家報紙同時登出獻鼎儀式的消息。此時，也正是蔣經國向他老子直言進諫的一天。蔣介石權衡利害，決心取消“獻鼎”一事，就在次日（10月8日）召開了一次中委擴大特別會議。十分得意的朱家驊沒有想到的事突然發生了，這個會議蔣介石發言內容共三點。第一點，簡述抗日形勢；第二點，對10月10日國慶要隆重，但不能鋪張；第三點，他說，有些同志要給我祝壽，還要獻什么鼎，我是國民革命的軍人，既不做壽，也不能接受什么鼎。獻鼎，是封建王朝的一套，要我陷入對國民不仁不義的地步嗎？

這不是幫我，而是害我……

這一記重拳落在了朱家驊的頭上。

蔣介石為挽回他在國民黨的聲譽，不惜重傷他的組織部長。不過，他在會上表態很嚴重，但對朱家驊卻并未嚴懲。數日后，報上公布，國民黨中央組織部由陳立夫回任。另一消息是，任命朱家驊為教育部長。“獻鼎”風波也就不了了之。

以后聽說，這個鼎就由博物院收藏了。祝嘏活動似乎并未被禁止，各地還在搞，收的錢一律作為當地“中正圖書館”和“中正醫院”之用。

（選自《重慶舊聞錄1937-1945：官場鉤沉》/陳蘭蓀 陳嘉祥 編著/重慶出版社/2006年12月版）