生命圖書館:帶給你全新的閱讀體驗

2000年，有位北歐青年創辦“真人圖書館”，以真人做“圖書”，向“借閱者”講述生命的故事，意在借助面對面交流，消除不同種族人群間的偏見、歧視和暴力。而今，這個創意已在50多個國家落地。

在上海，丁非創立了“生命圖書館”，像傳統圖書館一樣，管理員協調，讀者借閱“圖書”，以“圖書”口述自己生命故事、讀者聆聽及提問、“圖書”回應的過程來完成閱讀。

“鹽和米”

是生命圖書館的雛形

高三之前，丁非曾和奶奶生活在一起，那段經歷并不愉快。丁非覺得奶奶為人苛刻、吝嗇、重男輕女。

2005年，丁非在參加一次公益活動時結識了一位臺灣老師，交談中受益匪淺。于是丁非決定和奶奶面對面談一次，她想聽聽奶奶的故事，不過她的想法并未實現，因為奶奶突發心臟病去世了。

2009年春天，丁非帶著遺憾回家奔喪。她第一次坐到自己的兩位叔公面前，聽他們講述家族的往事。這一經歷幾乎令其“脫胎換骨”，讓她理解了奶奶。丁非說，“和我一樣的年輕人，是否有機會去聆聽祖輩的故事，關注祖輩的生命？”

2010年5月29日，丁非著手策劃創辦了一個活動項目“谷堆旁的鹽和米——口述史里的代際融合”。這個詩意的名字，一半出自那句老歌：“我們坐在高高的谷堆旁邊，聽媽媽講那過去的事情”；另一半則來自老人們常對晚輩說的：“我吃過的鹽，比你吃的米還多！”

第一批7位老人被請到浦東濰坊街道的“開心坊”，25個志愿者分坐在他們周圍。丁非買來兩只麻袋——過去人們拿來裝鹽和米，現在她要裝“過去的故事”。丁非說：“很多時候，人活得太累了，越累越覺得孤單。于是忘記了，人生很大的樂趣，其實緣于人與人之間一場又一場溫暖又快樂的相遇。”

在社區舉辦的十多場“鹽和米”活動，共有53位老人和59個青年志愿者參與其中。每位老人都講了屬于自己的故事，放到一起形成一串好聽的“故事鏈”。

活動結束后，丁非編了一個小冊子，收錄了參與者的感言。有的老人說：“你們能走進我們老人的圈子，很不容易啊！”青年志愿者則說：“這個項目能讓我把心慢慢展開一點，能感覺到別人在你生命中的互動，而不只是知道自己要怎么樣。”

“鹽和米”是老人和年輕人之間的對話，老人講述，年輕人聆聽。相隔幾十年的人生，有了交匯。意想不到的好效果，讓丁非覺得，“代際交流”可以擴展，于是她開始策劃新的項目。

80后的丁非喜歡讀書，但她覺得書是靜態的，缺少一種動態的分享和交流，偶然中，她了解到北歐有“真人圖書館”，丁非開始策劃并發起了中國本土的真人圖書館圈子——“生命圖書館”。創意初衷，丁非想給年輕人找一個良好的溝通交流的動態平臺。

收集“真人圖書”

不過，籌建這樣特殊的圖書館并不容易，因為并不是買些書來做到汗牛充棟就了事了，而是要找能夠分享人生經驗的真人。不過，從一開始，丁非并沒有刻意去挑選一些經驗豐富的人來成為“書”，她更注重一種“生命流淌后所留下的印記”。

通過招募、朋友們的熱心推薦，生命圖書館慢慢吸引了30多本“藏書”。他們中有農民、紀錄片工作者、家政工作者、藝術家、外企白領、大學生、農民、殘障人士、自由職業者、美籍華人、兒童英語教師。年輕的不過20歲，年長的已80多歲。丁非找來的“圖書”都有一些特別的生活經歷，以及積極的人生態度。

丁非給這些“活圖書”起了名字。《吃蜘蛛的人》是一位插隊落戶的知青，講了他如何適應農村，又逃離農村，最后卻在城市下崗的故事；《伶人往事》是一位以前唱戲的老者，在舊社會如何被人看不起，如何走街串巷討生活；《假如給我三天光明》講述一位女教授在失明后繼續奮斗的故事；《流浪者之歌》是一位大學生不花分文游走天下；《傷口，窗口》講述的是一個早產兒成長公式：自卑的過去+自信的當下+小小的激情×感恩的心懷÷生活的煩惱=你身邊的我；《拍客傳奇》是一個喜歡拍DV的小伙子，通過拍攝，他挖掘了一批有代表性的80后、90后草根藝人和歌手。

在“圖書”與讀者見面之前，丁非對他們進行了培訓，其中包括生命敏感度的訓練，心理咨詢方面的訓練等。“作為生命工作者，他們要有能力和其他生命建立聯系，也要往內觀，能夠有能力進行自省。”丁非說。

那些“圖書”將用自己生命歷程中的歡笑、悲傷、成功和失敗，開啟另一種心靈的閱讀。

與“活人圖書”一對一交流

2011年5月，“生命圖書館”的第一次活動在浦東峨山路開始了，吸引了幾十位讀者前來。

活動之前，丁非在社區和網絡上尋找讀者。為了確保讀者找到他們有興趣的“圖書”，丁非在每次活動前一段時間，把參與活動的“生命圖書”的簡介放在網上，供讀者查閱。讀者可以先在網上報名，選擇自己想要閱讀的“圖書”，之后面對面參與。丁非設想定期舉辦活動，向社會開放報名。還設計了借閱規則，每次“圖書”的“閱讀”時間大約一個小時，前20分鐘是“圖書”們的講述，剩余時間留給讀者提問和互動。讀者還可得到一本專門設計的“生命白皮書”，書脊上印著：“讀圖書館，聽見生命態度；閱白皮書，看見生命色彩”。

每一本“真人書”的名稱與梗概都被制成了相框，放置在活動現場，讀者可以通過瀏覽“圖書梗概”挑選自己感興趣的那本，找到管理員登記，管理員帶領讀者到一個小房間，與“真人圖書”一對一進行交流。

紀錄片導演王雨生坐在那兒，向幾個年輕人講述他的人生經歷：“我出生在河南的一個小村莊，19歲那年，因父母逼婚離家出走。為了維持生計，我洗過盤子，當過酒保，干過攝像助理，最終機緣巧合，有幸加入到一個慈善基金會組織，成為一名幫助艾滋病患者的義工……”

一位50多歲的父親帶著7歲兒子來到圖書館借閱一本反賭博“圖書”，“真人圖書”提到許多賭博者一賭起來就無法自制，贏了就請客，輸了就借酒澆愁，酒后衍生出各種家庭暴力，沒想到小男孩竟說“我爸爸就是這樣！”小男孩哭著向“書本”求助，希望幫助爸爸戒賭，坐在一旁的父親聽到此，瞬間情緒崩潰，淚如雨下，后來這位父親不但戒了賭，停止了家暴，還成了一本好“書”。

從2011年的5月開始至今，“圖書館”棲身于社區活動中心、咖啡館，共舉行了七次活動。“真人書”的借閱人數已經超過200人次。也有專門針對初中生、志愿者、特殊人群的專場。對讀者來說，真人書的借閱是一次了解生命多樣化，閱讀分享他人閱歷、反省自我的機會；而對于被借閱的“真人書”而言，則是一次梳理人生脈絡、尋求自我開放的過程。讓讀者和“圖書”一起分享這樣一場人生的盛宴，這正是丁非策劃成立生命圖書館的初衷。

其中，最受歡迎的 “圖書”是《生命DNA》，這本真人書是位22歲的盲人小伙，并非先天性失明的他在小學階段突然墜入了黑暗，措手不及中母親因車禍去世……悲劇情節在他口中被輕描淡寫地帶過。在讀者們面前，他充滿了樂觀，對讀者暢談心中的夢想，想做一個像周云蓬那樣的流浪者，想做作家，想開一家有聲讀物的公司……

“我正面臨著很多選擇，希望可以借鑒她的經驗。”27歲的白領韓桐說道。作為一名從河南到上海來實習的學生，韓桐在一番斟酌之后，挑選了一本名為《平凡人的勇氣》的“書”，直面一個名叫李邁雷的女子。這本“書”中，在她30年人生的后半段，遭遇了多種挑戰：疾病、學業中斷、事業發展遭遇瓶頸、親人離去，但她依然笑對人生。

在閱讀生命故事的過程中，讀者可以了解生命多樣化，進而認識生命的價值、意義和責任，建立不同群體之間的生命連接。

責編/梅子