《香菱學(xué)詩(shī)》教學(xué)設(shè)計(jì)之我見(jiàn)

《語(yǔ)文建設(shè)》編輯部給我寄來(lái)一篇發(fā)表在2011年第12期《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》上的文章：李強(qiáng)《讓香菱走回“大觀園”——兼談長(zhǎng)篇小說(shuō)“節(jié)選”的教學(xué)》(以下簡(jiǎn)稱“李文”)，要我就《香菱學(xué)詩(shī)》的教學(xué)問(wèn)題，也談?wù)勛约旱目捶āＮ覜](méi)有中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，也沒(méi)有留意過(guò)這方面的其他文章，只是從“李文”提出商榷的歸納中知道有多種教學(xué)設(shè)計(jì)。“李文”批評(píng)它們關(guān)注了枝節(jié)而忽略了整體，或成了寫(xiě)作學(xué)的知識(shí)教學(xué)，或以古為今用的理念，去硬套人物形象。我沒(méi)有觀摩過(guò)那些老師們的課，不敢隨便置評(píng)。但倘若真的只見(jiàn)枝節(jié)而忽略了整體，或只作某種知識(shí)傳授，或以今天的理念去硬套古典小說(shuō)中的人物，確實(shí)是應(yīng)該糾正的。但光從那幾種教學(xué)設(shè)計(jì)看，這些毛病也并非不可避免，恐怕也有確定重點(diǎn)是否合適和是否“單打一”而不及其余的問(wèn)題。

我想，既然是“節(jié)選”教材，自然要以課文本身為主，否則何必節(jié)選呢?就開(kāi)《紅樓夢(mèng)》研究課好了。聯(lián)系“整體”，當(dāng)然應(yīng)該，比如提—下香菱出身于官宦之家，自幼被拐賣的不幸遭遇。因?yàn)檫@是理解她羨慕小姐們能吟詠詩(shī)詞的精神文化生活所應(yīng)該知道的。但要視有無(wú)必要而定，適可而止，不能反客為主，輕重倒置。讓節(jié)選課教學(xué)過(guò)多地負(fù)擔(dān)理解全書(shū)的任務(wù)，是不合理、不必要，也不可能的。

別的且不說(shuō)，就說(shuō)《紅樓夢(mèng)》主題吧，討論多年，未有共識(shí)。按我簡(jiǎn)單的理解：“紅樓夢(mèng)”三字，就是主題，亦即大觀園的風(fēng)月繁華生活，到頭來(lái)是一場(chǎng)夢(mèng)。再作進(jìn)一步解讀，分歧馬上出現(xiàn)：有人說(shuō)，這就是佛學(xué)所說(shuō)的“色即是空”觀念：有人說(shuō)，這就是表現(xiàn)封建制度走向崩潰的必然趨勢(shì)。曹雪芹既不是以宣揚(yáng)“色空”觀念為職責(zé)的佛家信徒，雖則他有時(shí)也借用這些詞或受到它的影響；也不可能知道封建制度是什么，更遑論發(fā)展趨勢(shì)。再說(shuō)，現(xiàn)存的《紅樓夢(mèng)》不是曹雪芹一人寫(xiě)到底的，前八十回是打算寫(xiě)“紅樓夢(mèng)”的，后四十回卻改換成寫(xiě)“良緣夢(mèng)”了。大家庭的榮枯與戀愛(ài)婚姻是喜是悲，并沒(méi)有必然的聯(lián)系。凡此種種，豈是短時(shí)間內(nèi)能夠取得共識(shí)的?

更重要的是，作者的思想、理念、政治觀在長(zhǎng)篇小說(shuō)中究竟是否起著主導(dǎo)作用呢?這要看他以什么方式來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作。如果他把自己要寫(xiě)的小說(shuō)，當(dāng)做某種思想、理念或政治觀點(diǎn)的演繹和圖解，那么就只能寫(xiě)出蹩腳的宣傳品來(lái)，談不上有什么文學(xué)價(jià)值。那些將小說(shuō)的文學(xué)特性把握、發(fā)揮得最好的文學(xué)巨匠，或堅(jiān)持忠于現(xiàn)實(shí)生活的現(xiàn)實(shí)主義作家，從來(lái)不主張把自己的某種觀點(diǎn)強(qiáng)加在作品中，塞給讀者。偶有說(shuō)教，便成敗筆。記不得在哪本書(shū)中讀到過(guò)這樣的事——有人問(wèn)歌德：“你的《浮士德》的主題思想是什么?”歌德十分驚訝地回答說(shuō)：“你怎么問(wèn)我呢?我怎么會(huì)知道呢!”意思或許是說(shuō)，你該問(wèn)文學(xué)評(píng)論家去。還有作家寫(xiě)著寫(xiě)著忽然告訴朋友說(shuō)：“真想不到，塔姬亞娜居然出嫁了。”又有作家對(duì)人說(shuō)：“某某夫人居然自殺了!”自己創(chuàng)作的人物，連出嫁或自殺，都要寫(xiě)到后來(lái)才知道。那么，他們那樣寫(xiě)的依據(jù)是什么呢?是角色所處的生活環(huán)境和人物性格合乎邏輯發(fā)展的自然結(jié)果。其實(shí)，曹雪芹也提出過(guò)類似的美學(xué)原則。他在小說(shuō)的“楔子”中，固然聲稱此書(shū)是將“真事隱去”，是“滿紙荒唐言”，即情節(jié)、人物、環(huán)境等等，整篇都是虛構(gòu)的。但同時(shí)更強(qiáng)調(diào)其中的離合悲歡都是“按跡躡蹤，不敢稍加穿鑿”，以免“失其真?zhèn)髡摺薄＜热皇路钦媸隆⑷朔钦嫒耍挠小佰E”“蹤”可尋，怎么會(huì)發(fā)生“穿鑿”問(wèn)題呢?這也就是我們所說(shuō)的一切“合乎邏輯發(fā)展的自然結(jié)果”的意思，簡(jiǎn)言之，即“情理”二字。恩格斯有關(guān)“現(xiàn)實(shí)主義的偉大勝利”的論述，充分闡明了這一點(diǎn)——作品的客觀意義大于作者的主觀思想。

我最無(wú)法接受的是這樣的說(shuō)法：“小說(shuō)是小說(shuō)家的政治宣言。《紅樓夢(mèng)》是曹雪芹的政治宣言……名著之所以是名著，就是因?yàn)樽髡呓杷鼇?lái)表達(dá)自己的政治觀、世界觀、價(jià)值觀。”在我看來(lái)，這話不僅錯(cuò)誤，簡(jiǎn)直有點(diǎn)可怕。之所以這樣說(shuō)，是因?yàn)闃O“左”思潮泛濫時(shí)期，包括“大躍進(jìn)”和“文化大革命”時(shí)期，不顧客觀事實(shí)，不講科學(xué)態(tài)度，無(wú)限夸大人的主觀能動(dòng)性的現(xiàn)象，至今記憶猶新。那時(shí)不但出現(xiàn)“人有多大膽，地有多大產(chǎn)”之類口號(hào)，甚至以為只要政治方向?qū)︻^、站在革命路線上，干任何事都無(wú)往而不勝。文學(xué)創(chuàng)作更被認(rèn)為是如此。可這是事實(shí)嗎?馬克思、恩格斯非常推崇巴爾扎克，認(rèn)為他創(chuàng)作的總名為《人間喜劇》的近百部長(zhǎng)篇小說(shuō)，比當(dāng)時(shí)所有歐洲經(jīng)濟(jì)學(xué)家的著作加在一起都更有價(jià)值，但他們同時(shí)指出他在政治上是保皇黨。我們能說(shuō)巴爾扎克的小說(shuō)是保皇黨的政治宣言嗎?列寧推崇托爾斯泰小說(shuō)，稱他為“俄國(guó)革命的鏡子”，但不贊成他政治上宣揚(yáng)“勿以暴力抗惡”和“道德自我完成”的說(shuō)教，嘲諷他為“一個(gè)傻頭傻腦的地主”。我們能因此說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《安娜·卡列尼娜》《復(fù)活》是愚蠢的地主階級(jí)的政治宣言嗎?曹雪芹的政治觀，我們不得而知，憑什么說(shuō)《紅樓夢(mèng)》是他的政治宣言呢?《紅樓夢(mèng)》中是有對(duì)封建大家庭現(xiàn)狀的種種不滿和揭露，但同樣無(wú)可否認(rèn)的是，他也有留戀、惋惜和為大家庭不可挽回的沒(méi)落而灑下的“一把辛酸淚”。這種矛盾現(xiàn)象，又是一個(gè)值得我們繼續(xù)研究的課題。

從《紅樓夢(mèng)》中節(jié)選下來(lái)的文字，是與一篇主題明確的獨(dú)立文章完全不同的。通常，一篇文章都有中心思想，或稱主題。文章每一局部、段落，都圍繞著主題展開(kāi)，并為其服務(wù)。與主題無(wú)關(guān)的話多了，便成“枝蔓”，或叫“跑題”，是應(yīng)盡量避免的。可長(zhǎng)篇小說(shuō)，特別是像《紅樓夢(mèng)》這樣的作品，就不一樣。從小說(shuō)的表述來(lái)看，作者是想把他家族的興衰、前輩的經(jīng)歷和他自己知道和感受到的相似家族世代的榮枯變化，融合起來(lái)，寫(xiě)成一個(gè)“繁華夢(mèng)”的故事，讓讀者也能與自己共鳴。至于這個(gè)故事是說(shuō)明“色空”觀念，還是封建制度的衰亡，他是不去想的。這也非小說(shuō)家的職責(zé)，小說(shuō)家不是為表達(dá)某種思想觀念而去寫(xiě)小說(shuō)的，他只求把想要再現(xiàn)的生活場(chǎng)景生動(dòng)、逼真、合情合理地描繪出來(lái)。

所以，長(zhǎng)篇小說(shuō)的主題，往往就是它所選取的題材。前蘇聯(lián)作家康·西蒙諾夫創(chuàng)作的《生者與死者》三部曲長(zhǎng)篇小說(shuō)，暢銷一時(shí)。作者自己說(shuō)，小說(shuō)的主題是第二次世界大戰(zhàn)。也許有人會(huì)覺(jué)得他說(shuō)錯(cuò)了，把“題材”當(dāng)成了“主題”，主題應(yīng)該是“正義終將戰(zhàn)勝邪惡”。我倒認(rèn)為作者講得很對(duì)。他一心想要重現(xiàn)第二次世界大戰(zhàn)的場(chǎng)景，所以設(shè)計(jì)了一個(gè)美國(guó)校級(jí)飛行軍官，飛來(lái)飛去，將德、英、美、蘇的首腦活動(dòng)都串聯(lián)起來(lái)。至于同盟國(guó)最終戰(zhàn)勝了軸心國(guó)，這是歷史的定案，小說(shuō)當(dāng)然這樣寫(xiě)，不必將它說(shuō)成作者的思想。所以，有人為作者設(shè)想的主題，至多只能說(shuō)是他自己的讀后感，其他人的讀后感則可能是另一種，比如說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)是多么的殘酷!人類應(yīng)避免再發(fā)生類似悲劇，必須堅(jiān)決維護(hù)世界和平。”

“香菱學(xué)詩(shī)”在《紅樓夢(mèng)》第四十八、四十九回，那正是描寫(xiě)榮國(guó)府處在風(fēng)月繁華之盛時(shí)段的章節(jié)。盛況不僅要表現(xiàn)在“三宣牙牌令”“兩宴大觀園”等物質(zhì)生活的豪奢上，也得寫(xiě)人物的精神文化生活，于是就有結(jié)社吟詠和香菱學(xué)詩(shī)等情節(jié)。此外，黛玉早期懷疑寶釵是其“情敵”和內(nèi)心“藏奸”的誤會(huì)，經(jīng)“金蘭契互剖金蘭語(yǔ)”等情節(jié)描寫(xiě)后，已完全消釋了，兩人彼此以誠(chéng)相待，不再有針?shù)h相對(duì)的譏刺語(yǔ)，關(guān)系是相當(dāng)融洽的。這一點(diǎn)也是我們?cè)诜治鋈宋镄愿駮r(shí)必須注意到的。只有一點(diǎn)沒(méi)有變，那就是作者所堅(jiān)持的“按跡躡蹤，不敢稍加穿鑿”的創(chuàng)作原則。一切都仍然是如此的真實(shí)可信、合情合理。

我想，我們今天讀《紅樓夢(mèng)》的重要意義之一，就是科學(xué)地總結(jié)和借鑒其成功的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，我以為也就是作者如何用合情理、不穿鑿的創(chuàng)作原則，來(lái)描繪這一歷史場(chǎng)景、塑造人物形象和刻畫(huà)人物性格。既然如此，何不就以此為主線，將必須講到的幾方面內(nèi)容串聯(lián)和組合起來(lái)?

“李文”提到的幾種“教學(xué)內(nèi)容的確定”，其實(shí)都有講述的必要，只要位置擺得恰當(dāng)，不以一蓋全就好了。比如“為什么一首比一首寫(xiě)得好，好在哪里”，就是非講不可的，不講，怎能理解課文?講到第三首，最好不要說(shuō)“它絕對(duì)不是真正意義上的好詩(shī)”。因?yàn)檫@話概念不清楚：怎樣才算“真正意義上的好詩(shī)”呢?黛玉、寶釵寫(xiě)的詩(shī)算不算?是否要寫(xiě)成李白、杜甫那樣才算?如果大觀園女兒們的詩(shī)寫(xiě)成李白、杜甫那樣，《紅樓夢(mèng)》就毀了。她們只能寫(xiě)些吟風(fēng)弄月、傷春悲秋、相思別離的內(nèi)容，這才真實(shí)、合情理、不穿鑿。在我看來(lái)，香菱的第三首詩(shī)，一點(diǎn)也不比釵、黛、湘的詩(shī)遜色，眾人稱贊“這首不但好，而且新巧有意趣”的話，也非言不由衷。再如黛玉對(duì)香菱的“詩(shī)教”，有些確是知識(shí)性的，給學(xué)生一些“詩(shī)學(xué)”知識(shí)，雖有益無(wú)害，卻不宜講得太多太深。否則既無(wú)必要，也不是今天的中學(xué)生所能完全領(lǐng)會(huì)的。至于講黛、菱是好老師、好學(xué)生，我看沒(méi)有什么不對(duì)。我很贊同“李文”標(biāo)題中所說(shuō)的讓她們“走回‘大觀園”’的話，但大觀園里也能有好老師、好學(xué)生啊，不能一提這話，必定是把她們當(dāng)成今天的“模范教師”“三好學(xué)生”，這是在“硬套”。我很難設(shè)想，倘不講教得好、學(xué)得好，又如何還能教好這篇課文。

分析黛、菱等人物形象，要將她們放回到當(dāng)時(shí)的環(huán)境中去，并結(jié)合她們的性格、經(jīng)歷、命運(yùn)來(lái)考慮，這話是對(duì)的。但說(shuō)說(shuō)容易，要做到卻很難。為什么呢?因?yàn)槲覀兠總€(gè)人的觀點(diǎn)可能不同，受評(píng)《紅樓夢(mèng)》文章的影響的程度也各不相同。所以容易有一種先入之見(jiàn)，以至對(duì)作品中某句話、某個(gè)詞往往會(huì)抓住不放，將它夸大、引申而偏離了實(shí)際。有一段時(shí)期，庸俗社會(huì)學(xué)等“左”的思潮盛行，分析《紅樓夢(mèng)》人物，就以是“反封建”還是“維護(hù)封建”劃界限，以確定此人是正面人物還是反面人物，以定褒貶。寶玉因?yàn)閻?ài)情而“揚(yáng)黛抑釵”，便認(rèn)為作者也一定是“揚(yáng)黛抑釵”的，很自然地便覺(jué)得我們讀者也該如此。黛玉因?yàn)椴还膭?lì)寶玉走仕途經(jīng)濟(jì)之路，不講“混賬話”(這樣的人歷史上從來(lái)就不少，古代的“洗耳翁”也許態(tài)度更激進(jìn))，就被劃入反封建“同盟軍”之列(其實(shí)她維護(hù)封建秩序處多多)，于是竭力夸大其孤立無(wú)援的“悲情”處境。落到“香菱學(xué)詩(shī)”情節(jié)中，比如以為她不能“公然”“公開(kāi)”教人學(xué)詩(shī)，以為那是會(huì)遭眾人“指責(zé)”的，所以要引孔子的話來(lái)“解脫”“推卸”責(zé)任，仿佛她是在從事違法的秘密活動(dòng)。其實(shí)，除了沒(méi)有開(kāi)設(shè)“詩(shī)歌培訓(xùn)班”，她教香菱學(xué)詩(shī)，眾姊妹中誰(shuí)不知道?誰(shuí)又曾表示過(guò)不應(yīng)該或不服氣了?所以，這就不是讓她們走回到“大觀園”里。

再如分析教的和學(xué)的，也不必?fù)P此抑彼。說(shuō)黛玉想作詠月詩(shī)而還未成，是“情”使之然；香菱請(qǐng)老師出個(gè)題目讓自己試作，是“利”使之然，是想“裝飾打扮”自己(這與她精神上的需求完全是兩回事)，所以斷定她成不了“真正意義上的詩(shī)人’。這也太厚此薄彼了!哪一個(gè)初學(xué)者不經(jīng)過(guò)老師出題目、自己寫(xiě)的階段?古之科舉、今之招生，不都是別人出題目的嗎?翻翻古人詩(shī)集，據(jù)別人出的題目或設(shè)定的范圍來(lái)寫(xiě)的作品還少嗎?怎么就不能出于“情”呢?以這樣苛刻的標(biāo)準(zhǔn)衡量，世上還有“真正意義上的詩(shī)人”嗎?

與黛玉說(shuō)過(guò)“詩(shī)翁”的話不同，寶釵是說(shuō)過(guò)“呆子”的話，那的確表現(xiàn)她的一貫的思想觀點(diǎn)和個(gè)性，以為女子不應(yīng)以讀書(shū)、吟詩(shī)、做學(xué)問(wèn)為要?jiǎng)?wù)，但也不完全反對(duì)適當(dāng)?shù)貙W(xué)一點(diǎn)、做一點(diǎn)，如眾人所說(shuō)的“玩”，否則她怎么會(huì)積極參加詩(shī)社活動(dòng)，還能寫(xiě)出好詩(shī)來(lái)呢?更重要的是要看寶釵的“呆子”說(shuō)，是在嚴(yán)肅認(rèn)真地表示反對(duì)，還是帶有打趣性質(zhì)的話。她不但沒(méi)有反對(duì)香菱學(xué)詩(shī)，還欣然地參與了“教學(xué)活動(dòng)”。當(dāng)香菱作成第二首，黛玉批評(píng)它“過(guò)于穿鑿”時(shí)，寶釵就幫著說(shuō)：“不像吟月了，‘月’字底下添一個(gè)‘色’字倒還使得。你看，句句倒是月色。這也罷了，原是詩(shī)從胡說(shuō)來(lái)，再遲幾天就好了。”她說(shuō)出了律詩(shī)必須“切題”的要求，一“穿鑿”就容易偏離。還有，為了鼓勵(lì)香菱，說(shuō)“原是詩(shī)從胡說(shuō)來(lái)”。多大膽量寫(xiě)這句話!若非對(duì)學(xué)詩(shī)有極深切體驗(yàn)的人，誰(shuí)敢這樣說(shuō)?可這又完全符合寶釵其人有深厚修養(yǎng)學(xué)識(shí)情況的。所以，可以說(shuō)寶釵也是一位“好老師”。“詩(shī)翁”與“呆子”是完全矛盾的嗎?人若沒(méi)有點(diǎn)“呆子”精神，怕是也難成“詩(shī)翁”的。這不是“古為今用”，而是作者自己借眾人之口說(shuō)的：“天下無(wú)難事，只怕有心人。”

我說(shuō)這些，無(wú)非想表達(dá)，要實(shí)事求是、合情合理、掌握分寸地分析人物形象，并不容易。千萬(wàn)別為了分析出人物思想性格的不同，動(dòng)輒將某句話、某個(gè)詞“上綱”到對(duì)立面去任意發(fā)揮。至于我這個(gè)對(duì)中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)外行的人，所想到的辦法是否妥當(dāng)，實(shí)不敢自信。如果不切實(shí)際，也行不通，看過(guò)作罷就是。