《語文建設(shè)》發(fā)起的關(guān)于議論文“三要素”的討論,是抓住了當(dāng)前中學(xué)作文教學(xué)低效的要害。“三要素”的說法,最早源自陳望道的《作文法講義》。該書雖未有“三要素”之正式命名,但是講了論題、判斷、證據(jù)、證明法式,相當(dāng)于今天的論點(diǎn)、論據(jù)、論證。當(dāng)然,陳先生的說法還可以溯源到古希臘的亞里士多德的邏輯學(xué),甚至歐幾里得的《幾何原本》那里去。陳望道先生的著作寫在1922年,當(dāng)時即使是用形式邏輯的規(guī)律來講議論文也有其開創(chuàng)性的功績。在教學(xué)實(shí)踐中,把這種方法歸結(jié)為“三要素”比較簡明,故被廣泛接受。事實(shí)上,對于從感性記敘抒情上升到抽象議論,這是一個不可缺少的過渡。觀點(diǎn)是抽象的、普遍的,而論據(jù)則是具體的、感性的,包含著多方面的屬性,從多方面的意味中抽出一種與論點(diǎn)一致的屬性,使二者達(dá)到嚴(yán)密的對接,這在思維的訓(xùn)練上不失為某種循序漸進(jìn)的階梯。“三要素”的根本原則是觀點(diǎn)與材料的一致。但是,觀點(diǎn)與材料的統(tǒng)一只是問題的~個方面,而觀點(diǎn)的普遍性與材料的特殊性不可能完全統(tǒng)~則是問題更重要的方面。要具有獨(dú)立思考能力,就不能不更加重視二者之間的矛盾。無視于此,把“三要素”當(dāng)成立論的金科玉律,其最大的危害就是讓學(xué)生失去獨(dú)立思考能力,沒有自己的思想,陷于現(xiàn)代八股而不自知。
一、對論點(diǎn)的具體分析
“三要素”最大的缺點(diǎn)就是把預(yù)設(shè)的論點(diǎn)絕對化,不加任何反思。這是非常危險(xiǎn)的。一切事物和觀念都是復(fù)雜的,由多元的內(nèi)部和外部矛盾構(gòu)成,而論點(diǎn)則往往是一個簡單的論斷,充其量也僅僅是多元中的一元。其狹隘性在一些被視為民族智慧的結(jié)晶的格言中表現(xiàn)得尤為明顯。如‘1人定勝天”“有志者事竟成”“知足常樂”“笨鳥先飛”“慢工出細(xì)活”“大河有水小河滿”,其實(shí)都是片面的。人就不能戰(zhàn)勝天體運(yùn)行的規(guī)律,在地殼漂移和釋放能量的地震中,人是像螻蟻一樣渺小的;光是有志而事不成者比比皆是;知足了,不思進(jìn)取,就不能常樂;笨鳥后飛更是常見;手工業(yè)產(chǎn)品比不上計(jì)算機(jī)程序控制的效率和精確。大河有水小河滿恰恰是把事情講顛倒了,事實(shí)上大河都是從小河(支流)匯聚起來的,更科學(xué)的道理是小河有水大河滿。立論要求明確,故往往概括一種簡明的概念或者判斷,而概念或判斷越是鮮明,就容易簡單化、片面化。片面性的反而是全面性,粗淺地說,就是正面和反面。立論的起碼要求乃是全面。對于可能隱含著片面的論斷,哪個白天經(jīng)地義、不言而喻、眾所周知的論點(diǎn),都不能不假思索地追隨,而是要加以全面分析。從這個意義上來說,立論的基本信念就是:一切命題都是可以分析的,在一切命題背后都可以分析出反命題來。分析的前提,就是提出問題,不提出問題,只能人云亦云,就不可能有自己的論點(diǎn);要提出問題,就要反思,從正面肯定到反面否定,冷峻地審視其間隱藏著的矛盾。
從人所共知的常識到天經(jīng)地義的權(quán)威,都要反思。有了反思,有了對立面,分析才有切入口。周敦頤的《愛蓮說》中“出污泥而不染”得到普遍的贊嘆,分析性思維拒絕被動地追隨,而是向相反的方面聯(lián)系:“近朱者赤,近墨者黑”。李白“天生我材必有用”固然是千古名句,但李白的坎坷遭遇恰恰說明天才沒有得到重用。
議論文教學(xué)理論,強(qiáng)調(diào)立論新穎,要有個性,要有突破,但大都變成了老生常談,原因在于按三要素以論點(diǎn)為綱的理論,對共識性的、權(quán)威性的觀點(diǎn)只能是無條件的盲從,而不是提出問題,揭示潛在的矛盾。就是備受矚目的高考作文命題在這方面也每每有誤導(dǎo)。汶川地震那年,四川的題目是“堅(jiān)強(qiáng)”,完全忽略了救災(zāi)不但需要意志堅(jiān)的定性,而且還要嚴(yán)密的科學(xué)性。2012年某省的作文題為:“手:伸出是溫暖的服務(wù),攤開是放飛的想象,張大是創(chuàng)造的力量,捧起是收獲的快樂……”這四項(xiàng)提示具有同類的性質(zhì):都是奉獻(xiàn)的、向上的、創(chuàng)造的、歡樂的。很明顯,這樣單向的誘導(dǎo)事實(shí)上成了透明的牢籠,學(xué)生只能作片面的、被動的追隨。其實(shí),只要有起碼的反思,就不難發(fā)現(xiàn),“手”字,在漢字中還有種種與之異質(zhì)的聯(lián)想:詞匯中有“殺手”“兇手”“黑手”“毒手”,成語里有“心狠手辣”“一手遮天”“翻手為云,覆手為雨”,歇后語中有“棺材里伸手——死要錢”。
有了矛盾就可以對論點(diǎn)進(jìn)行分析,就不難提出自己獨(dú)立、新穎、突破性的見解了。
為什么會有出污泥而不染和近墨者黑的矛盾呢?主體本身的條件就是決定性的。同樣為安祿山俘虜,王維接受了偽官,可以說是污染了,而杜甫卻出逃了,可以說不染了。李白無疑是有天才的,他的才華成就了中國古典詩歌的輝煌的豐碑,然而在政治理性和實(shí)踐方面卻一味空談,即使進(jìn)入到最高權(quán)力圈子,也是一事無成,最后又投錯了門路,弄得身陷囹國。這說明他在政治上不是天才,只能當(dāng)個花瓶,連庸才的建樹都沒有。
從科學(xué)發(fā)展來說,提出問題比解決問題更重要。沒有提出問題的能力,從議論文來說,也就是沒有根本意義上的議論能力,就不能不為陳腐觀念所束縛,所蒙蔽,思想就活不起來。如“對牛彈琴”這個詞,歷來的共識是諷刺牛的愚蠢。典故出自漢朝的牟融的《理惑論》,一個叫公明儀的人,對牛彈奏高雅的“清角之操”,而牛卻兀自吃草,不為所動。牟融的結(jié)論是:“非牛不聞,不合其耳矣”,要對這個問題有自己的立論,就要提出問題。這本來不一定絕對是諷刺牛的,也蘊(yùn)含著諷喻這個彈“清角之操”的高人雅士的,明知牛不可能有音樂感,為什么還傻傻地去對牛彈高雅的樂曲呢?又如《列子·天瑞》篇中有杞人憂天的故事(“憂天地崩墜,身無所寄,廢寢食者”),本來是諷刺性的:憂慮天掉下來,地墜下去,煩惱得吃不下飯,睡不著覺,完全是自尋煩惱,自我折磨。上千年來沒有一個人對之提出問題,到了上個世紀(jì)八十年代,一個天體物理學(xué)家指出在這個荒謬的故事中包含著非常深刻的道理。日月星辰,掛在天上,有什么力量使得它們不掉下來?從天體物理學(xué)來說,這個問題非常深刻,直到牛頓發(fā)現(xiàn)萬有引力,才回答了這個問題。
立論的生命不是對論點(diǎn)被動的追隨,而是讓論點(diǎn)在具體分析的過程中得到深化,而對論點(diǎn)中包含的矛盾的分析過程,就是文章思路展開的過程。如韓愈《師說》:
古之學(xué)者必有師。師者,所以傳道受業(yè)解惑也人非生而知之者,孰能無惑?惑而不從師,其為惑也,終不解矣、生乎吾前,其聞道也固先乎吾,吾從而師之;生乎吾后,其聞道也亦先乎吾,吾從而師之?吾師道也,夫庸知其年之先后生于吾乎?是故無貴無賤,無長無少,道之所存,師之所存也、
韓愈提出了師者傳道授業(yè)解惑的論點(diǎn),并沒有停留于此,以之為準(zhǔn),選擇與之相符的論據(jù),而是分析“惑”和“解”的矛盾:欲“解”而不能自得(非生而知之),則必從師。韓愈展示從師的矛盾在于:首先,是年齡矛盾(生于吾前者與生于吾后者);其次,是地位貴賤的矛盾。韓愈的結(jié)論是,年齡貴賤都無所謂,“道之所存,師之所存”,這就把核心觀念在矛盾的分析中深化了。南京師范大學(xué)附中王棟生先生在作文課上,給學(xué)生出了一個題目:水滴石穿。題目的矛盾很突出:水是軟的,石頭是硬的,軟水克硬石的條件是什么?學(xué)生最初得出的論點(diǎn):持之以恒。他讓學(xué)生再想想,還有什么條件造成了矛盾的轉(zhuǎn)化?學(xué)生提出:目標(biāo)不變。這樣的分析就比通常的認(rèn)識深化了一步。我后來對他說,其實(shí),還可以分析下去,在一般空間如此,但,在特殊的溶洞里可能產(chǎn)生相反的結(jié)果,那就是水滴不但石不穿,相反長出石筍來。獨(dú)特的、創(chuàng)新的論點(diǎn)是在具體分析的過程中層層衍生出來的。
二、對正例和反例的個體分析
“三要素”的論證原則是:根據(jù)論點(diǎn)選擇論據(jù),這本是形式邏輯原則,但卻丟棄了形式邏輯對論據(jù)規(guī)定:要有普遍的涵蓋性,不能是“孤證”,也不能是類比性的。從辯證邏輯來看,論點(diǎn)是普遍的,而例證卻是極其有限的。從這個意義上,觀點(diǎn)和材料不可能達(dá)到完全的統(tǒng)一。有限的舉例并不能證明普遍原理,其所以被廣泛運(yùn)用,僅僅是因?yàn)槔拥母行裕兄趯Τ橄蟮牡览淼摹罢f明”。嚴(yán)格說來,形式邏輯選擇論據(jù)的原則本身就包含著矛盾:選擇就意味著排除。選擇了與論點(diǎn)一致的材料,就是排除了與之不一致的材料的結(jié)果,無視這樣的矛盾,論證就必然是盲目的。舉個通俗的例子,面前有一群人,有男人也有女人。如果論點(diǎn)是“全都是男人”,可以把女人排除,一個一個把男人排列出來。如果論點(diǎn)是“全都是女人’,也可以把男人排除,把女人一個排列出來。不管排列多少,也不可能證明它全部是男人或者女人。把這種連形式邏輯都不及格的方法,堂而皇之地寫到中學(xué)課本甚至大學(xué)教材中去,說明我們的寫作理論家是多么懶惰,多么昏庸。語言學(xué)大師王力先生早就批判過這種方法。他在《談?wù)剬懻撐摹分羞@樣說:“搞研究工作最忌的是先有結(jié)論,然后找例證,這是很有害的。……凡是先立結(jié)論,然后去找例證,往往都靠不住。因?yàn)槟阃侵饔^的,找一些為你所用的例證,不為你所用就不要,那自然就錯誤了。”在英國哲學(xué)家羅素看來,這無異于“自我蒙蔽”,屬于應(yīng)該避免的“愚蠢的見識”:
對于那些容易助長你狂妄自大的意見尤宜提防。不論男人或女人,十之八九都堅(jiān)信男性或女性特別優(yōu)越。雙方都有不可勝數(shù)的證據(jù)。如果你自己是男性,你可以指出大多數(shù)詩人和科學(xué)家都是男子;如果你是女性,你可以用大多數(shù)罪犯也都是男子來反唇相譏……
不言而喻,要對任何問題作嚴(yán)肅的論證,不但不能排除與論點(diǎn)不一致的反例,而是要十分珍惜。自然科學(xué)理論(科學(xué)學(xué))學(xué)者波普爾將之上升為理論:反例高于正例,證偽高于證明。有一個經(jīng)典命題:一切天鵝都是白的。中國人看到天鵝是白的,外國人看到天鵝是白的,古代人看到天鵝是白的,當(dāng)代人看到天鵝是白的,這些例子能否證明一切天鵝是白的呢?不能。只要有人發(fā)現(xiàn)一只天鵝是黑的,就被證偽了。因?yàn)椤耙磺小本褪菬o窮大,無限,而所舉的例子則是有限。可以用數(shù)學(xué)方法計(jì)算其正確的概率:一切,無窮大,是分母:而例證,有限,是分子。有限加有限,加到N次還是有限,相對于無窮大分母,概率等于零,這個命題就被證偽了,而其結(jié)論:一切天鵝都是白的,并不肯定是對的。這就說明,證偽高于舉例證明,“三要素”的所謂“證明”,只能“說明”已有的理念,而“證偽”卻可以對現(xiàn)成的理念有所突破。嚴(yán)肅的論證應(yīng)該是把證明和證偽結(jié)合起來,在尋找白天鵝的同時尋找黑天鵝。對白天鵝與黑天鵝的矛盾進(jìn)行質(zhì)的和量的分析,這就不但是分析論據(jù),而且分析了論點(diǎn),突破了舊論點(diǎn),創(chuàng)造了新論點(diǎn)。
創(chuàng)新的論點(diǎn)不是用與論點(diǎn)相一致的例證確立的,而是從正例與反例中具體分析出來,逐步得以深化的。在靈活駕馭反例方面,蘇洵的《六國論》表現(xiàn)得最為典型。
針對世俗之見——六國之滅是戰(zhàn)敗于秦,蘇洵提出:表面上六國是戰(zhàn)而敗,其實(shí)恰恰相反,是不敢戰(zhàn)而敗:“……弊在賂秦。賂秦而力虧,破滅之道也。”在強(qiáng)敵面前,不敢戰(zhàn),總是割地求和,雖然得到一時的平安,卻在整體力量對比上,削弱了自己,種下了失敗的種子。
文章的精彩,不僅在論點(diǎn)精辟,而且在于主動提出有力的論據(jù),然后加以分析,使之轉(zhuǎn)化為有利于自己的論點(diǎn)。
蘇洵提出的第一個反例是“六國互喪,率賂秦耶?”六個國家并不是每一個都割地求和的。蘇洵的分析是“不賂者以賂者喪,蓋失強(qiáng)援,不能獨(dú)完”。不求和的,卻因?yàn)閯e人求和而失卻了強(qiáng)大的同盟軍。這就造成了奇怪的后果,對方奉送的和斬獲的相比達(dá)到“百倍”。
接著分析第二個反例:齊國并未向秦國割地求和,不是也滅亡了嗎?蘇洵的回答是:因?yàn)槲鍑诒磺至璧臅r候,齊國見死不救,等到五國都垮臺了,齊國也就不能自保了。
第三個反例:燕趙兩國敢于和秦國抗衡,最后不是也滅亡了嗎?蘇洵的回答是:“趙嘗五戰(zhàn)于秦,二敗而三勝。后秦?fù)糈w者再,李牧連卻之。”小國屢屢戰(zhàn)勝大國,這是確鑿的事實(shí)。可惜的是,趙國把李牧將軍誅殺了。這個事實(shí)恰恰說明,不是戰(zhàn)而敗,而是敢戰(zhàn)的戰(zhàn)略不能堅(jiān)持(惜其用武而不終也)。大國滅亡得快,燕趙是小國,最后才滅亡。更說明敢戰(zhàn)之?dāng)?yōu)于不敢戰(zhàn)之?dāng) ?/p>
從三個層次駁斥了論敵,文章本來就可以結(jié)束了,但是,光有破,沒有立,文章畢竟不夠飽滿,最后,作者乘勢直下,從正面發(fā)展出自己的延伸論點(diǎn):“以賂秦之地,封天下之謀臣,以事秦之心,禮天下之奇才,并力西向,則吾恐秦人食之不得下咽也。”如果不是把物質(zhì)財(cái)富拿來討好侵略者,而是用在厚待人才,則秦人就嚇得吃不下飯了。
三、議論文的結(jié)構(gòu):在具體分析中深化
“三要素”理論的缺陷還在于:暗示著按論點(diǎn)、論據(jù)、論證的順序展開,似乎是議論文唯一的結(jié)構(gòu)模式。其實(shí),這是一種極大的誤導(dǎo)。從根本上說,結(jié)論不是思考的開始,而是分析的結(jié)果,是在正面證明、反面證偽的過程中得出的。經(jīng)典議論文很少是先有結(jié)論,再加以論證的,而是先提出問題,再層層進(jìn)行具體分析,最后得出結(jié)論。真理是個過程,具體分析、論證的過程比之結(jié)論更為重要。故《過秦論》(上)結(jié)論只有一句話:“仁義不施而攻守之勢異也”,而得出結(jié)論的過程則占了文章90%的篇幅。
魯迅的《中國人失去自信力了嗎》也一樣。文章就抓住“自信”加以分析:第一,不斷地揭示潛在的矛盾;第二,從正面到反面,論證矛盾是如何轉(zhuǎn)化的。
原來我們相信地大物博,這應(yīng)該是“自信”。但分析的結(jié)果不是自信,而是信“地”。后來,日本打進(jìn)東三省,又把希望寄托在國聯(lián),這也不是“自信”,而是“他信”。這兩個層次,把分析放在“自信”的“自”上,都不是信自己。然后提出近來的求神拜佛,就把分析的重點(diǎn)放到了“信”上,連“他信”都不如,而是自“欺”。魯迅嚴(yán)密而深刻,用的是關(guān)鍵詞的具體分析方法,從先肯定而后輕而易舉地分析出反面。以上均屬質(zhì)的分析。魯迅并未罷休,接著更進(jìn)一步從量的方面進(jìn)行分析。他說:這是公開的文字、表面的現(xiàn)象,“自欺”也并非現(xiàn)在的新東西,現(xiàn)在只不過日見其明顯,籠罩了一切,也就是在量上占了“優(yōu)勢”罷了。然而,在這籠罩之下,我們有并不失掉自信力的中國人在。“有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請命的人,有舍身求法的人”,不過“總在被摧殘,被抹殺,消滅于黑暗中,不能為大家所知道罷了”。魯迅的結(jié)論是:“說中國人失掉了自信力,用以指一部分人則可,倘若加于全體,那簡直是誣蔑。”如果魯迅采取“三要素”的方法,先說我們中國存在著并不失掉自信力的人,再舉些例子,卻沒有分析的過程,文章也就沒有活氣了。
以層層分析達(dá)到結(jié)論,可以說是議論文活的靈魂。
四、從“我思故我在”到“我分析故我在”
其實(shí),議論文教學(xué)的最高目標(biāo)并不完全在作文,而在于做人。杰出的老師呼吁把學(xué)生教得像人一樣活著。為什么有這樣的呼吁呢?因?yàn)椋辉谏贁?shù)的學(xué)生被弄得活得不像個人,沒有形成自己思想的能力,滿足于用自己的舌頭講別人的話。要活得像個人,就要以自由之思想,獨(dú)立之精神,從流行八股中解脫出來,對之進(jìn)行反思、質(zhì)疑,進(jìn)行層層深入的具體分析。這可能就是西方哲人所說的“我思故我在”。反過來說,我不思故我不在。通俗地說,我不會反思,就白活了,瞎活了。某大學(xué)新聞系的課本中有這么一個論斷:中國發(fā)明了火藥,火藥傳到歐洲之后,便沖破了歐洲中世紀(jì)封建的堡壘。有人覺得這個論斷簡直是笑話!你發(fā)明的火藥沖破了人家的封建堡壘,你自己的封建堡壘怎么沒被沖破,反而更加堅(jiān)固?能發(fā)現(xiàn)問題所在的人當(dāng)然算是有獨(dú)立之思想、自由之精神的。但是,這還不夠,還要具體分析二者的反差。這一點(diǎn)魯迅在《近代木刻小引》中倒是說過:“中國古人所發(fā)明,而現(xiàn)在用以做爆竹和看風(fēng)水的火藥和指南針,傳到歐洲,他們就應(yīng)用在槍炮和航海上,給本師吃了許多虧。”(《集外集拾遺》善于具體分析,不僅是作文的水平、為人的高度,而且是口語交際的素質(zhì)。我們一些學(xué)者、企業(yè)家、官員在正規(guī)的會議上,離開了事先準(zhǔn)備的講話稿每每就失語,不能即興應(yīng)對。問題就出在不善現(xiàn)場隨機(jī)具體分析,不能以自己的智慧和人格魅力贏得對手的尊重。赫魯曉夫這個人目前可能還有不小的爭議,但是,他的隨機(jī)應(yīng)對的能力還是值得稱贊。一次大會上,他正在揭露斯大林的暴政,有人遞紙條質(zhì)問:您本人在斯大林當(dāng)政時期也在權(quán)力核心,為什么不起而反對斯大林的獨(dú)斷?赫魯曉夫把紙條高聲念一遍,隨即大聲道:這是誰遞上的條子?站出來!請站出來……下面輕輕騷動了片刻,但是沒有人站出來。赫魯曉夫說道:“你們瞧,我們現(xiàn)在這樣民主,這樣無需恐懼的情況下,遞條子的同志尚且不敢站出來;試想,在斯大林統(tǒng)治時期的那種氣氛中,有人膽敢站出來頂撞斯大林嗎?”聽此全場鼓掌!這從論證上說,屬于將不利于自己的證據(jù)(反例)轉(zhuǎn)化有利自己的證據(jù)(正例)的方法。能把這種方法運(yùn)用得得心應(yīng)手,不管是前期準(zhǔn)備有素的,還是即興發(fā)揮的,都是思想的高度自由,也是生命的高度張揚(yáng)。從這個意義上來說,從“我思故我在”不但可以引申出“我不思故我不在”,而且可以引出“我反思故我在”“我分析故我在”。