語(yǔ)言是思想的物質(zhì)外殼。朱光潛先生在《咬文嚼字》一文中說(shuō):“文學(xué)借文字表現(xiàn)思想感情”,并且反復(fù)強(qiáng)調(diào),文字和思想感情有密切的關(guān)系。在我們?nèi)粘=虒W(xué)中,教師如果能引導(dǎo)學(xué)生通過(guò)表面的語(yǔ)言文字體會(huì)作者的思想感情,進(jìn)而又以文章的思想感情來(lái)推敲文字的表現(xiàn)手法,必將會(huì)使語(yǔ)文教學(xué)提升效率。本文擬從《囚綠記》課文入手,探究作者陸蠡的思想發(fā)展軌跡,以期對(duì)深入理解課文提供幫助。
陸蠡(1908—1942),字圣泉,原籍浙江天臺(tái),現(xiàn)代作家。曾任中學(xué)教師與上海文化生活出版社編輯。抗戰(zhàn)爆發(fā)后,陸蠡留守滬上,是文化生活出版社的負(fù)責(zé)人。后遭日寇迫害,被秘密處死。陸蠡多才多藝,通曉音樂(lè),懂得天文學(xué),還精通四種外語(yǔ),發(fā)表過(guò)介紹自然科學(xué)知識(shí)的通俗文章,翻譯過(guò)屠格涅夫的《羅亭》、《煙》等小說(shuō),主要成就在散文創(chuàng)作。《囚綠記》為其代表作品之一。該文寫(xiě)于1940年,正是祖國(guó)蒙受奇恥大辱的時(shí)刻。文章以1937年盧溝橋事變前后的中國(guó)為背景,用象征手法,寄寓了作者的情思。以“尋綠—觀綠—囚綠—放綠—懷綠”為線索,徐徐寫(xiě)來(lái),委婉地抒發(fā)了作者對(duì)生活的熱愛(ài)與對(duì)自由的向往,含而不露地表達(dá)了對(duì)日本侵略者破壞中國(guó)人民和平幸福的憤怒與譴責(zé)。透過(guò)紙背,我們可以看到以陸蠡為代表的一群知識(shí)分子在那個(gè)時(shí)代由迷惘到反抗的心路歷程。
一、孤獨(dú)抑郁的感情基調(diào)
國(guó)難當(dāng)頭的日子,大家都在提心吊膽中度過(guò)時(shí)日,對(duì)于那些敏感的知識(shí)分子更是如此。孤獨(dú)抑郁已成為他們的感情基調(diào)。課文第二段交代作者在北平一家公寓里的居住環(huán)境:“高廣不過(guò)一丈的小房間”——突出房間狹小,房中地面是“潮濕的”,墻壁和天花板是“紙糊的”,窗子是“木格子嵌玻璃的”,居住的自然環(huán)境簡(jiǎn)陋、惡劣。不僅如此,作者在第三段介紹這間小屋的窗子是朝東的。生活在北方的人都知道,窗朝東的房間夏季特別熱,北方的夏季只有早晨比較涼快,但窗朝東的房間從早晨太陽(yáng)一露面就開(kāi)始炎熱,“可畏的光線”令人感到炎熱。可以看出,作者的居住環(huán)境氣候條件也是悶熱的。再加上“在這古城中我是孤獨(dú)而陌生的”,因而,孤獨(dú)、抑郁是這時(shí)作者的感情基調(diào)。作者對(duì)自己狹小居住環(huán)境的描寫(xiě),表現(xiàn)出內(nèi)心的極度痛苦,反映出國(guó)難當(dāng)頭之時(shí)知識(shí)分子的迷惘情緒。
二、發(fā)現(xiàn)綠影時(shí)的快活喜悅
然而,在這狹小、孤獨(dú)的小天地中,作者猛然發(fā)現(xiàn)了自己喜愛(ài)的綠色——小圓窗外的常春藤,此時(shí)的心境變成了快活和喜悅。因?yàn)樽髡哒J(rèn)為綠色是生命,是希望,是安慰,是快樂(lè)。他已“疲累于灰暗的都市的天空和黃漠的平原”,這一點(diǎn)小小的綠色成為他巨大的心靈寄托,因而他快活、留戀、歡喜,急不暇擇,視同至寶。在作者快活喜悅的心境中,他“天天望著窗口常春藤的生長(zhǎng)”,常春藤茁壯成長(zhǎng)是他心中唯一愿望。對(duì)常春藤生長(zhǎng)的精彩描寫(xiě),飽含作者的快活喜悅之情,“揠苗助長(zhǎng)的心情”又為下文常春藤的不幸遭遇埋下了伏筆。
三、得寸進(jìn)尺時(shí)的自私占有
窗外的常春藤畢竟離自己較遠(yuǎn),所以“我從破碎的窗口伸出手去,把兩枝漿液豐富的柔條牽進(jìn)我的屋子里來(lái)”,讓它“裝飾我這簡(jiǎn)陋的房間,裝飾我過(guò)于抑郁的心情”,作者對(duì)綠色的感情從快活、喜悅發(fā)展到了自私、占有。發(fā)現(xiàn)自己喜歡的東西就想擁有它,這是人之常情。但此時(shí)的作者心中只有自己,根本不考慮常春藤的生長(zhǎng)條件、生長(zhǎng)環(huán)境,思想上得寸進(jìn)尺,從不考慮如何為常春藤提供舒適的生長(zhǎng)條件,只想“囚住這綠色如同幽囚一只小鳥(niǎo),要它為我作無(wú)聲的歌唱。”在弱小的常春藤面前,“我”是如此強(qiáng)大,“我”成了暫時(shí)的勝利者。
四、魔念膨脹后的固執(zhí)傷害
屋內(nèi)被幽囚的“綠友”每天早晨“尖端總朝著窗外的方向”,“我”發(fā)現(xiàn)了植物的固執(zhí),卻沒(méi)理解、認(rèn)識(shí)到這是植物的本性、天性,反而延續(xù)著自己的占有行為,對(duì)“綠友”的偏愛(ài)、占有,已變成了固執(zhí)的傷害。綠友在房中“漸漸失去了青蒼的顏色,變成柔綠,變成嫩黃,枝條變成細(xì)瘦,變成較弱,好像病了的孩子”,盡管如此,強(qiáng)大的“我”惱怒它的固執(zhí)、無(wú)親熱,仍然不放它走。在“我”的無(wú)知之中,無(wú)視“綠友”的病態(tài),漠視“綠友’的渴望陽(yáng)光,對(duì)這小小的植物占有的魔念一步步膨脹、生長(zhǎng),對(duì)它的傷害也一步步加深。
五、環(huán)境變化后的自省釋放
“綠囚”在我的魔念中已被折磨得奄奄一息,然而,外界環(huán)境的變化——盧溝橋事件的發(fā)生,使得“我”不得不離開(kāi)北平南下,于是“珍重地開(kāi)釋了這永不屈服于黑暗的囚人”,同時(shí),作者從囚綠事件中產(chǎn)生了自省認(rèn)識(shí),貌似強(qiáng)大的“我”并不能使弱小的綠囚屈服。因而向綠友“致誠(chéng)意的祝福,愿它繁茂蒼綠”。一個(gè)人認(rèn)識(shí)的轉(zhuǎn)變非常艱難,往往是外部環(huán)境的巨大改變才能促使認(rèn)識(shí)做一徹底改變。“我”囚住“綠友”不放,然而,盧溝橋事變的爆發(fā),使“我”不得不離開(kāi)此地,離開(kāi)“我”生活的狹小空間,也使“我”不得不釋放“我”的“綠友”,自省“我”的錯(cuò)誤,更使我認(rèn)識(shí)到“綠友”永不屈服于黑暗的崇高品質(zhì)。謳歌這“綠友”的品質(zhì)正是顯示出作者在精神上對(duì)侵略者的堅(jiān)決反抗精神!
六、回憶往昔時(shí)的敬重懷念
一年前的囚綠事件,在作者心中留下了不可磨滅的印象,不僅使他認(rèn)識(shí)到“綠友”的崇高品質(zhì),反思著自己的錯(cuò)誤行為,也使作者對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)形勢(shì)產(chǎn)生了更為深刻的認(rèn)識(shí),因而,回想起“綠友”,作者心頭充滿(mǎn)了敬重、懷念之情。
著名散文家李健吾在《陸蠡的散文》一文中說(shuō):“陸蠡的成就得力于它的璞石一般的心靈。”《囚綠記》中和綠友的這段難忘交往,也正是作者當(dāng)時(shí)思想經(jīng)歷的寫(xiě)照,從中我們感受到了他“璞石一般的心靈”。
作者單位:陜西省銅川市耀州區(qū)教育體育局教研室(727100)