淺析《臺階》結尾的象征意義

《臺階》是人教版八年級上冊的一篇課文，其結尾是這樣的：

我就陪父親在門檻上休息一會兒，他那顆很倔的頭顱埋在膝蓋里半晌都沒動，那極短的發，似剛收割過的莊稼茬，高低不齊，灰白而失去了生機。

好久之后，父親又像問自己又像是問我：這人怎么了?

怎么了呢，父親老了。

文章以父子的一問一答結尾，簡潔含蓄，但是仔細品味這一問一答就會感受到其中蘊含著豐富的象征意義。

一、父親的宿命

父親的痛苦不僅是身體的衰老，更是精神上的，這其中的原因有農村的貧困也有父親倔犟的性格，更主要的是作為一個父親的宿命。中國的父親都有一個宿命，要為子女蓋一處像樣的房子，辦一場風光的婚事，睜著眼的時候都是子女的事兒，為這些事情往往傾盡一生的力量，即使不能得到足夠的回報，也會把這些事情做得心安理得無怨無悔。

因為農村的貧困，文中的父親用了大半輩子造一處九級臺階的新屋，已經衰老的父親即使倔得不愿承認衰老，還是在挑水的時候把腰閃了，徹底地失去勞動的本錢，如果父親樂天知命本可以頤養天年，但是，父親倔的性格讓他閑著沒什么事可干，又覺得很煩躁，以前他可以在青石臺階上坐幾個小時，自那次腰閃了之后，似乎失去了這個興趣，也不愿找別人聊聊，也很少跨出自己家的臺階，偶爾出去一趟，回來時，也是一副若有所失的模樣。

兒子陪他在門檻上休息一會兒，他那顆很倔的頭顱埋在膝蓋里半晌都沒動，好久之后，父親又像問自己又像是問兒子：這人怎么了？他心里在想些什么？他可能想起自己一口氣把三塊青石板背回家的豪氣，或者想起自己怎么樣一塊磚一塊瓦一擔柴一張角票的積攢，終于蓋起高臺階的新屋的大半輩子。

痛苦讓父親已經不在乎男人不能坐門檻的風俗，他為什么如此痛苦如此問呢？原因就在于他是一個父親，他用大半輩子造一處九級臺階的新屋，作為一個父親他只是行百里者半九十，失去了勞動能力的他還需要用大半輩子的時間準備為兒子辦婚事的錢嗎？他確實無能為力了，即使能，兒子也不能等上他這么長時間。這是父親最大的痛苦，作為一個父親宿命的痛苦，尤其是因為貧困因為倔犟的性格，這種痛苦會更深。

二、兒子的成長

父親是兒子成長的臺階，兒子沒有父親年輕時的顧忌，父親坐在哪兒他就坐在哪兒，他就是要陪著父親，兒子的目光撫摸著父親痛苦的姿勢，兒子的目光梳理著父親那極短的發，它似剛收割過的莊稼茬，高低不齊，灰白而失去了生機，兒子充滿深情地想象父親一生就像莊稼一樣，成熟了就被收割，被家人享用，更多的是被做兒子的享用。

其實，在造新屋臺階放鞭炮的時候，兒子就注意到父親老了，從那一刻他就開始關心起父親，像一個大人一樣去關心父親，看到父親在用手去托青石板時腰閃了一下，就不讓他抬。住進新屋時，他能夠容忍父親對他的近乎嘮叨的叮囑，他甚至能平靜地看著當天就坐在臺階上抽煙的父親，平靜地對待父親磕煙灰、和鄰居打錯招呼的失誤。他已經把自己看成是大人了，父親挑水閃著腰的時候，好心地去搶父親的擔子，卻遭到父親的粗暴對待，他也能夠容忍，盡力保持平靜，作為兒子理解父親倔的性格。當父親終于開口承認自己閃了腰，他就趕緊把挑水全包了。

就這樣無聲的陪父親坐著，兒子用這種方式讓父親感受著自己的關心，他知道父親想著些什么，所以好久之后父親一說話，兒子就給出了答案：怎么了呢，父親老了。兒子這話是什么意思呢？他知道一個能干的人老了以后最怕自己被人家說成老廢物，倔犟了大半輩子的父親只是不服老，所以在這個時候兒子只說父親老了，言外之意就是：你不是沒用，你只是老了，年輕的時候沒人能比得過你。兒子長成大人了，盡力說著安慰父親的話，兒子的話說得非常平靜，這是一種盡其所能的安慰，在兒子看來，這樣或許能讓父親痛苦少一些。

文章以父子的一問一答結尾，簡潔含蓄，實則具有豐富的象征意義，讓讀者一下子拉近了自己和文章的距離，從中深切地感受到典型的中國兩代男人的生命歷程。

作者單位：江蘇省徐州市第二十四中學（221004）