靜靜的白楊

人物小傳：

劉興章，1950年出生于江蘇省新沂市棋盤鄉(xiāng)（今棋盤鎮(zhèn)）大墩村。1969年通過鄉(xiāng)里選派走上教師崗位，任教于棋盤鄉(xiāng)大墩小學(xué)。之后的40年里，劉老師走遍了棋盤鎮(zhèn)的所有鄉(xiāng)村小學(xué)。退休以后，因鎮(zhèn)里的初中缺乏師資，劉老師返回校園，在新沂市蘆墩中學(xué)任教初二地理，至今。

劉興章老師愛生如子，在艱苦的條件下，用愛和一己之力為鄉(xiāng)村教育事業(yè)培養(yǎng)出兩代接班人。一生的執(zhí)著，情系鄉(xiāng)村教育；一生的堅(jiān)守，扎根鄉(xiāng)村教育。劉興章，蘇北平原上，一株樸實(shí)沉默的白楊樹，風(fēng)過不語，看枝繁葉茂。

初秋的早晨微風(fēng)清新，陽光柔和地照耀，樹葉依然翠綠鮮亮。

去蘆墩中學(xué)的路，我們走了很久，從市區(qū)趕到王樓，又找了一條鄉(xiāng)間小路，一路顛簸來到蘆墩，為了拜訪劉興章老師。

一路走來，鄉(xiāng)間的田野，村前屋后，最常見的就是白楊樹。或成林，或成群，或單株……無論以何種形式存在，他們都是那樣挺拔站立，銀灰的枝干延伸向藍(lán)天，默默地立于鄉(xiāng)野之中，你可以感覺到守衛(wèi)者的尊嚴(yán)，卻又如此的親切。

蘆墩中學(xué)和多數(shù)的鄉(xiāng)村學(xué)校一樣，操場邊也是一排排白楊。我們到時，正是第三節(jié)課，學(xué)生在樹下上體育課，傘一樣的樹冠灑下片片樹陰。或許是年代久遠(yuǎn)的原因，白楊樹的身軀有些向前方微微傾斜，可是卻不彎曲，枝干仍筆直地向藍(lán)天伸展。

劉老師和我來之前看到的照片上一樣，花白的頭發(fā)，泛白的夾克，一臉慈祥的笑。我對劉老師說：我們在樹下說說話吧。劉老師同意了。

我和劉老師一人找了一把學(xué)生的小椅子，就坐在了樹下，開始了長談。十點(diǎn)鐘的陽光并不耀眼，陽光從樹的縫隙間灑下來，國旗在綠葉間輕輕揚(yáng)起。

劉老師的往事，劉老師教書育人的一生，就在這個初秋的上午，回到從前……

一生的選擇

1968年，18歲的劉興章，從新沂一中高中畢業(yè)。遵從父親的要求，他回到老家棋盤鄉(xiāng)大墩村務(wù)農(nóng)。1969年的春天，因村里師資奇缺，劉興章通過選派走上教師崗位。

提及往事，劉老師誠懇地對我說：“一開始，我并不愿意當(dāng)老師。”劉老師的教師生涯從這句話開始回憶。

我不解：為什么呢？做一名教師多光榮啊！

劉老師說：“那時，鄉(xiāng)下的村民都唱‘家有半斗糧，不當(dāng)孩子王’，我最想去工廠當(dāng)工人。”原來年輕的劉興章向往機(jī)器轟鳴的工廠。穿一身藍(lán)卡其布工作服，頭戴安全帽的工人是當(dāng)時好多年輕人的偶像。

那個年代師資奇缺，作為革命老區(qū)的棋盤鄉(xiāng)民風(fēng)淳樸，受到政治運(yùn)動的波及很少，高中畢業(yè)的劉興章當(dāng)然是首選的教師。劉興章帶著情緒走上教師的崗位，每一天都覺得自己灰土土的。星期天，劉興章父親回到家，和兒子進(jìn)行了一番長談。

說到父親，劉老師的神態(tài)變得十分恭敬，仿佛父親就坐在對面。

父親對他說：做一名鄉(xiāng)村教師，用你的話說是一個教書匠，是很平凡很普通的。可是，你如果把孩子教育好，所謂教書育人卻是一件極為了不起的事情。棋盤是我們縣最貧窮落后的地方，你想一想，你可以用知識改變這些孩子的命運(yùn)，讓他們走出去，學(xué)有所成，在遠(yuǎn)方或回來建設(shè)我們的家鄉(xiāng)，都是功德無量的。你改變一個孩子的命運(yùn)，也帶動了一個家庭、一個村子的變化。那個時候，你會覺得當(dāng)老師是幸福的，辛苦也是值得的。

劉興章的父親當(dāng)時在縣里當(dāng)干部，把自己高中畢業(yè)的兒子安排進(jìn)工廠或部隊(duì)都是可以的，可劉父沒有這樣做，他把自己優(yōu)秀的兒子送回自己的家鄉(xiāng)最邊遠(yuǎn)的村莊。

“轉(zhuǎn)變貧窮的現(xiàn)狀，改變孩子的一生，做一名老師是幸福的！”這句話，19歲的劉興章牢牢地記在心間。此后，他的一生，行走在鄉(xiāng)村小路，在棋盤村小之間來回奔波，辛勤地播下知識的火種，也灑下青春至暮年的汗水。

一個人的鄉(xiāng)村小路

沒見到劉老師之前，我對他的了解僅限于履歷上簡潔的兩行——

1969年2月－2000年7月，在棋盤小學(xué)任教；

2000年8月至今，在蘆墩中學(xué)任教。

短短的兩句話，濃縮了一名鄉(xiāng)村老教師的一生。

后來我才知道，從1969年2月到2000年7月，在31年的時間里，劉興章老師走過棋盤所有的鄉(xiāng)村小路。我想再次用簡潔的言語記下劉老師的工作歷程，一名人民教師的教育人生。

1969年2月－1970年10月，在大墩小學(xué)教四年級數(shù)學(xué)；

1971年2月－1972年2月，在金李小學(xué)教四年級數(shù)學(xué)（同時任教大墩小學(xué)戴帽初中英語）；

1972年2月－1975年7月，在大墩小學(xué)教五年級語文；

1975年9月－1976年7月，在篩子小學(xué)教五年級數(shù)學(xué)；

1976年9月－1980年7月，在金李小學(xué)教五年級數(shù)學(xué)（同時任戴帽初中初一、初二數(shù)學(xué)）；

1980年9月－1983年7月，在棋盤小學(xué)教五年級數(shù)學(xué)；

1983年9月－1989年7月，在高李小學(xué)教五年級數(shù)學(xué)；

1989年9月－1990年7月，在大墩小學(xué)教五年級數(shù)學(xué)；

1990年9月－1996年7月，被鄉(xiāng)里50名村民代表選為七溝小學(xué)校長，教五年級數(shù)學(xué)；

1996年9月－2000年7月，在大墩小學(xué)教五年級數(shù)學(xué)；

2000年至今，在蘆墩中學(xué)教初二地理。

寫完劉老師的工作歷程，我長長嘆了一口氣，這樣簡短的書寫，已感疲倦。難以想象：這40年，一個人的鄉(xiāng)村小路是如何走過？

是的，我明白，僅有對教育的熱愛是不夠的。一生的執(zhí)著，一生的堅(jiān)守，是因?yàn)橛幸活w貼近大地的悲憫的心，這顆心始終不改理想的光輝。

再次回到劉興章老師工作的起點(diǎn)。

1970年，劉興章漸漸喜歡上了老師這一職業(yè)，喜歡上這里淳樸的孩子，他加倍地努力工作。因?yàn)楣ぷ鞒煽儍?yōu)秀，他被選到縣黃墩教師進(jìn)修學(xué)校，進(jìn)行英語培訓(xùn)。三個月后，劉興章被評為“五好戰(zhàn)士”，以優(yōu)異的成績畢業(yè)。劉老師又一次面臨人生的選擇，留在縣城或回到鄉(xiāng)村。劉老師說他當(dāng)時沒有一絲的猶豫：鄉(xiāng)村養(yǎng)育了我，鄉(xiāng)村的孩子等著我，我當(dāng)然要回去。

培訓(xùn)之后，劉老師來到金李村小，一年后調(diào)到泉子小學(xué)，在這兩所學(xué)校，劉老師除了帶五年級（畢業(yè)班）數(shù)學(xué)課、體育課之外，還是大墩戴帽初中的英語老師。原來，因初中學(xué)校少，師資缺，各個村就在小學(xué)開設(shè)了初中課程，稱之為戴帽初中。

劉老師的家在大墩，可他因工作的需要，不停地調(diào)動，圍繞大墩畫了一個圈。那時候沒有自行車，冬天的清晨，跑步趕到學(xué)校后，眉毛上都掛霜花了。夜晚有晚辦公，回到家里，村莊早已沉睡，只有狗在遠(yuǎn)處叫著。

我問他：你累不累？怕不怕？話一出口，深知自己問得多余。劉老師笑了：現(xiàn)在想一想，也沒有多苦吧，那時年輕，當(dāng)老師責(zé)任重大，你要對孩子負(fù)責(zé)。

是的，年輕的劉老師不僅是負(fù)責(zé)任的老師，還是孩子們依賴的老師。

他教戴帽初中時剛20多歲，好多學(xué)生和他年齡相仿。老師性情溫和，講課認(rèn)真，還會說一口流利的英語，課間和學(xué)生說家常，字里行間，透著關(guān)心。“大學(xué)生”們對這個年輕的英語老師極為尊敬。

劉老師還記得，當(dāng)時班上的張百同同學(xué)初中畢業(yè)后，參軍和成家的時候，劉老師都被請回做在上席。走在路上，村民見了他都恭敬地喊一聲：劉老師！

泉子小學(xué)距離大墩最遠(yuǎn)，有8公里，可是不管風(fēng)雪雨霜，劉老師從未遲到缺席過。農(nóng)忙的時候只好在夜間收麥子，點(diǎn)玉米。“晚上，有月亮的時候，田間和白天一樣。”劉老師淡淡地說。

我有些難過，我可以想象到鄉(xiāng)村老師的難處，尤其是一個熱愛工作的鄉(xiāng)村老師的困難。白天的時間全部交給了鄉(xiāng)村的孩子，為了生計(jì)，夜晚還要在農(nóng)田收耕。

動亂的年代中，學(xué)生一度受到外面的政治風(fēng)潮影響要罷課，劉老師一個個去耐心勸說。

我問他：學(xué)生聽你話嗎？

他說：大多數(shù)學(xué)生都聽，我從不訓(xùn)斥他們，加上年齡相差不大，我告訴他們，任何時候，有知識的人才是富有的，才會有出路。

當(dāng)時，劉老師內(nèi)心也承受著巨大的壓力，他的父親被管制起來，老家和小家的重?fù)?dān)全部壓在年輕的劉興章肩頭。但是，每一天，劉興章依然準(zhǔn)時來到學(xué)校，他對學(xué)生說：我們上課。

1990年8月，任教21年的劉興章被選為七溝小學(xué)校長。在這之前七溝小學(xué)沒有一個畢業(yè)生考入初中。劉興章上任第一天，找到村支書，懇切地說：書記，如果七溝小學(xué)學(xué)生考入蘆墩中學(xué)，學(xué)費(fèi)要全免，考入高中發(fā)獎金。劉興章在負(fù)責(zé)全校工作的同時，帶畢業(yè)班數(shù)學(xué)。劉興章告訴老師，要讓學(xué)生在課堂上掌握知識，自己必須要先吃透教材，根據(jù)學(xué)生的年齡特點(diǎn)、實(shí)際情況認(rèn)真?zhèn)湔n，總結(jié)一套比較適合學(xué)生的教學(xué)方法，讓學(xué)生在一種輕松快樂的氛圍中學(xué)習(xí)知識。

建校舍時，劉老師的腰受傷，可他還是堅(jiān)持上課。“畢業(yè)班的數(shù)學(xué)，不能缺課。”有一次數(shù)學(xué)課需要作圖，劉老師因?yàn)檠郏忠凰桑咦拥粼诘厣蠠o法彎腰去撿，請學(xué)生把尺子撿起來，然后他繼續(xù)上課。

在劉老師的工作熱情和教學(xué)理念指導(dǎo)下，七溝小學(xué)的老師以前所未有的工作積極性投入到教學(xué)之中。三年后，七溝的畢業(yè)生不僅全部考到了蘆墩初中，還有部分學(xué)生從初中考入了棋盤高中、新沂一中。

2000年，劉老師退至二線休息，這一年劉老師已經(jīng)51歲。孔子說五十而知天命，劉老師辛勞了半輩子是應(yīng)該好好休息了。可是他得知蘆墩中學(xué)缺少地理老師后，主動找到校長，自愿來到學(xué)校教兩個班的課務(wù)。

一晃，劉老師的義務(wù)教學(xué)工作已經(jīng)很多年了。年近花甲的老人，堅(jiān)持每天早到校半小時，在校園里走一走，感覺一天才真正的開始。

“我喜歡和孩子在一起，和孩子們在一起，日子很充實(shí)。”劉老師和我說得最多的就是這一句話。

是的，我明白他不和兒子到南方過悠閑的日子的原因：在校園里，和孩子們在一起，才是他的幸福時光。

金李小學(xué)、大墩小學(xué)、泉子小學(xué)、篩子小學(xué)、蘆墩中學(xué)……一天又一天，一年又一年。迎著朝陽，迎來晚霞，劉老師這樣走過……

棋盤每一條通往鄉(xiāng)村校園的路，劉老師都曾走過，帶著對教育的愛，對孩子的愛，對家鄉(xiāng)的愛，用一生的時間在行走。鄉(xiāng)村的小路，走著這一位鄉(xiāng)村教師，平凡執(zhí)著的人民教師。是的，這世界有多少渺如塵埃的生命讓人敬仰，讓你嘆惜……

一生的榮光

劉老師和我說起最多的就是他的學(xué)生了，每一屆的學(xué)生，劉老師都記得。

是的，對于一位老師而言，他一生的榮光，就是他的學(xué)生。看著學(xué)生成才走上工作崗位，走向田野或城市，是一件多么幸福的事情啊！

劉老師早年教的畢業(yè)生，有好多都在鄉(xiāng)村做教師，有的在棋盤，有的在城區(qū)，也有的已走向遠(yuǎn)方。在家務(wù)農(nóng)的學(xué)生見到劉老師，仍然恭恭敬敬地喊一聲：老師好。劉老師說：無論我的學(xué)生從事什么職業(yè)，只要他們過得充實(shí)，我就高興。我明白劉老師最欣慰的事，是自己的學(xué)生也成了一名老師。他說了一連串的學(xué)生名字：金修柱、陸衫晉、汪增瑞、汪英明……還有陸曄。他們中好多人和劉老師同歲，他們現(xiàn)在仍然是鄉(xiāng)村教師。

劉老師講述學(xué)生往事的時候，很少提及自己對孩子們的幫助。可是，那充滿疼愛的語言一次又一次地告訴我，是老師的愛和用心教育改寫了學(xué)生的人生。而學(xué)生的點(diǎn)滴成績，都是每一位老師一生的榮光。

我問他：“劉老師，做了一輩子鄉(xiāng)村教師，有什么感想啊？”

劉老師說：“如果有來生，還愿意做一名教師，一名鄉(xiāng)村教師。這是我今生的理想，也是來生的理想。”

他現(xiàn)在的學(xué)生祁紅草，一個秀氣的女孩告訴我：劉老師就像爺爺一樣，從未呵斥過我們，上課的時候，班級有的男學(xué)生偶爾調(diào)皮、說笑，劉老師就很寬容地在他們面前站一會，一句話不說。時間久了，地理課紀(jì)律越來越好。

李嬌也對我說：劉老師雖然要退休了，可是他講課細(xì)致清晰，我們都喜歡劉老師的地理課……

這些樸實(shí)的孩子，有些羞澀，我哄了他們好久，因?yàn)樗麄兙磹鄣膭⒗蠋煵藕臀艺f話。

我知道，在鄉(xiāng)村校園，有許許多多和劉興章老師一樣的教師，一輩子無怨無悔扎根鄉(xiāng)村。我的眼前似乎又浮現(xiàn)出劉老師那平靜慈祥的笑，想起蘆墩校園內(nèi)高大的白楊樹。

是的，在鄉(xiāng)村校園，做一名教師，做一輩教師是幸福的。

守護(hù)在孩子身邊，像一株鄉(xiāng)村的白楊靜靜站立，亦是幸福的人生。

（作者系江蘇省新沂市新安小學(xué)副校長、新沂市教育科學(xué)研究所所長，江蘇省小學(xué)語文特級教師）