從《聊齋志異·司文郎》看蒲松齡的晚年思想

趙愛華

摘要：《司文郎》是蒲松齡晚年時期的作品，雖然寫的是書生的科考經歷，實際上它的內涵極為豐富，包含了蒲松齡晚年最深摯的人生感觸，涉及了對科考錄取結果所導致的南北文化爭論、人生價值追求和命運窮通等問題的全面思考。

關鍵詞：司文郎；蒲松齡；晚年思想

中圖分類號：I207.419 文獻標識碼：A

《聊齋志異》是蒲松齡的“孤憤”之作，是他抒寫人生感觸的載體，尤其是那些與他生活經歷相契合的反映科舉的篇章，更是他思想情感的體現。在這些以科舉為中心的故事中，《司文郎》一文涉及面很廣，內涵也很豐富。

《司文郎》在手稿本中編在卷六 ① ，相對于全書八卷 ② 的篇幅來說，已屬后半部分。關于《司文郎》的創作時間，章培恒先生認為《聊齋志異》卷六應寫于“康熙三十二年秋冬間至大約三十九年” [1] （P197），是蒲松齡53至60歲時的作品，袁世碩先生認為《司文郎》作于康熙二十七年前后 ① ，此時蒲松齡48歲。雖然章先生和袁先生的觀點不太一致，但從蒲松齡的生卒年來看，這時都接近蒲松齡的晚年。相對于青年時的意氣風發，此時的蒲松齡雖仍渴望通過科考以酬平生之志，但已經基本看透了人生。因此，當他在五十余歲仍想參加科考時，面對其妻劉氏“君勿須復爾。倘命應通顯，今已臺閣矣。山林自有樂地，何必以肉鼓吹為快哉”的勸告，他的態度是“善其言” [2] （P278）。結合作者的身世和思想，創作于這一時期的《司文郎》應該是晚年的蒲松齡最真實的精神寫照，包含了他深切而豐富的人生感慨。

一、為北方文人正名

《司文郎》主要塑造了四個形象：司文郎——登州宋生、瞽僧、山西平陽王平子、余杭生。登州宋生和瞽僧是陰間鬼魂，王平子和余杭生是人間應試的讀書人。蒲松齡讓兩個鬼魂游走人間，并讓他們對當時讀書人孜孜追求的科舉考試予以評判。小說一開頭，宋生和狂妄讀書人余杭生爭論的焦點就是南北文人孰優孰劣的問題，可見作者對這一問題的重視程度要高于通常人們所說的批判考官等內容。面對余杭生傲氣十足的“山左、右并無一字通者”的觀點，宋生毫不客氣地說：“北人固少通者，而不通者未必是小生；南人固多通者，然通者亦未必是足下。”宋生對余杭生犀利的反駁實際上表達的是對當時人們鄙視北方文人的強烈不滿之情。

從明代開始，在一般人眼中，南方文化的優勢就遠遠超過北方。朱元璋在位期間舉行的幾次科舉考試，狀元都是南方人，而洪武三十年的科場冤案就是由于主考官只重視所謂試卷的優劣，使得中的52名貢士全是南方人，從而引起了北方文人的不滿，并最終使主考官成為朱元璋政治算盤中的犧牲品。實際上由于明清實行八股等嚴格限制讀書人思想和才情的取士方式，科考得中與否與文化水平的高低并無直接關系。但是由于對讀書人只有這一條評價標準，因此自此之后，在天下人眼中，南方人是文化的精英，而北方人則是粗野的代名詞。

這種情況到清代依然如此 ① 。而與蒲松齡一生相關的幾次科考也幾乎都是南方人的天下。具體的錄取情況，我們可以根據《清朝進士題名錄》 [3] （P115-341）中列出的人員名單的籍貫來分析。由于錄取的進士分三甲，而人們最重視的是一甲和二甲，因此本文就以該書所錄的一甲二甲為統計對象，分別通過江南浙江和山東山西四省的錄取情況，來具體感知當時南北文人的科考差別。

據《清朝進士題名錄》中進士的籍貫來看，在順治朝，科考所錄人員已多為江南人，而康熙朝除了康熙六十年山東人為狀元外，其它二十次考試狀元全是江浙人，而且有十三次考試一甲三名全為江浙人。在康熙朝，二甲的錄取比例，江浙一代基本在50%至70%之間，而山東山西兩省的總和則基本在5%至20%之間波動，甚至在康熙四十二年僅占2%。這一方面固然顯示著江南科舉水平的高超，而實際上科舉水平并不能代表文化水平；另一方面，也說明科舉選人制度的人情循環。正因為每次科舉選拔的人才多是江浙人，那么在朝做官或任職的也以江浙人居多，他們在選人時一般都會傾向于自己的祖籍地或與自己有一定關系的人。這樣，南方的進士就越來越多，北方則在日益減少。蒲松齡在康熙二十七年所作的詩歌《讀題名錄》反映的就是這種情況：“從來吳越產奇男，取得宮花更似探。一百余名金榜客，牙篦點去半江南。年來風氣更如何？榜放天門國士多。竊喜當途皆巨眼，能將沈謝暗摩挲。” [4] （P671）蒲松齡不但寫出了科舉多點江南人的事實，而且對考官壓抑人才，憑地取人的做法表示出辛辣的諷刺和強烈的抗議。結合康熙二十七年戊辰科中一甲三名全為江浙人，二甲40人中有29人是江浙人，只有2人為山東人的結果，我們不難想象南方人在科舉中的優勢地位和北方人備受壓抑的狀況。

平心而論，江浙地區固然文化發達，但經過明清兩代相對安定的統治，北方的文化也有長足發展，很多家庭非常重視文化教育，這些地區也有大量像蒲松齡那樣飽讀史書的文人，與江浙人相比，他們之間不可能有太大的差距。而科舉結果的差異如此巨大，這有可能進一步刺激江浙文人的狂妄作風，而讓北方的讀書人更感舉業無望而內心沮喪。在《司文郎》中司文郎對余杭生的反駁，正是蒲松齡對江浙文人驕傲輕狂的指責，以及對北方文人的鼓勵。實際上，通過司文郎宋生和余杭生的唇槍舌戰，蒲松齡不但無情批評了江浙人中的狂妄之輩，而且暗示無論是科舉考試的內容還是實際的文化底蘊，北方人絲毫不遜于江浙人。司文郎宋生的高談闊論不僅是蒲松齡為自己科考不得意的辯解，更是他為北方文人一展胸中之氣的表現，包含了半生淪落的蒲松齡對所處時代科舉現狀的清醒認識。

二、堅守“弘毅”精神

雖然讀書人的生活艱辛、前途渺茫，但是蒲松齡始終頑強地生活著，并且在清冷而又貧寒的生活中走過了七十六年的人生旅程。相對于諸如受到政治打擊而壓抑至死的文學家賈誼、柳宗元、李商隱等人來說，蒲松齡的生命力是強大的。而蒲松齡為什么能在終生悲涼的生活中始終堅持不懈？這可以從司文郎對王平子的勸告中來感知。

面對著王平子的悲觀失望，宋慰王曰：“凡吾輩讀書人，不當尤人，但當克己；不尤人則德益弘，能克己則學益進。當前踧落，固是數之不偶；平心而論，文亦未便登峰，其由此砥礪，天下自有不盲之人。”司文郎的話可以看做是飽經滄桑的蒲松齡最深沉的人生感觸。他一方面指出讀書人應該有什么樣的人生態度，這是決定著一個人一生的大問題，那就是不要指責別人，而應當時刻嚴格要求自己。只有不埋怨別人才能夠加強自己的道德修養，使自己的道德境界更進一步，而嚴格要求自己，永遠保持不滿足的心態，自己的學問才能更進一步。宋生的觀點既是蒲松齡開闊心胸的展現，也是他真誠生活態度的體現。它的精神實質就是儒家所提倡的“慎獨”觀念和“弘毅”精神，但卻比這些提法更具感染力。

對于讀書人的職責，《禮記·大學》篇曾提出“修身、齊家、治國、平天下” [5] （P800）。如何才能擔當這一重任呢？《論語》中曾子說：“士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而后已，不亦遠乎？” [6] （P80）要求讀書人要心胸開闊、志向遠大、意志堅定，只有這樣才能有所作為，才能擔負起對家庭、國家和社會的責任和使命。宋生對王平子的鼓勵正是這種精神實質的具體化。而蒲松齡在清貧中七十六年的堅守與創作也是這種“弘毅”精神的體現。可見，蒲松齡是深受儒家傳統精神所影響的一個正直文人，他既激勵自己要有“弘毅”的心胸，也希望能用這種思想來激勵其它的讀書人。

司文郎的“當前踧落，固是數之不偶；平心而論，文亦未便登峰，其由此砥礪，天下自有不盲之人”的觀點，正揭示了蒲松齡得以取得巨大成就的一個根本原因——永不滿足自己的知識儲備和文學造詣。實際上這句話也反映出蒲松齡所追求的與當時科考所要求的根本不是一回事。蒲松齡要求的是文學造詣的提高，而當時的科考卻以八股、四書五經等方式嚴格限制讀書人的思想和文采，科舉是一種考試的機器，根本不需要個性和才華。因此蒲松齡所提出的“不盲之人”，并不一定是指考官，也可能指的是能賞識他的世人或朋友，因為“不盲之人”的范圍是“天下”人。假如這樣理解的話，終生孜孜以求、勤奮著書的蒲松齡確實達到了他的目標，因為他著述豐厚，成就斐然，在當時就被文人推崇。其友朱湘曾在《聊齋文集題辭》中說：“今披讀先生文，蒼潤特出，秀拔天半，而又不費支撐，天然夷曠，固已大奇；及細按之，則又精細透削，呈覽聳翠，非復人間有。” [2] （P292）而《聊齋志異》更是膾炙人口，受到了歷代人們的追捧和喜愛。只要把對“不盲之人”的理解不再局限于那些考官，我們會發覺蒲松齡的心胸是多么地開闊，他對文學造詣是多么地看重。而他始終嚴格要求自己的“砥礪”之心也正是中國古代文學在繼承中向前發展的動力和基石，在今天也是社會前進的基礎。這也可能是蒲松齡對文學發展規律的總結和對未來美好生活的希望吧。

三、貧寒自勵的價值追求

明清時期，希望通過科舉走上仕途的讀書人大都清貧，蒲松齡就是如此。為了生活，他常年在別人家坐館，過著“子夜熒熒，燈昏欲蕊；蕭齋瑟瑟，案冷疑冰”（《聊齋自志》）的清苦生活，甚至“六十余歲，猶往返百余里，時則沖風冒雨于奐山道中” [2] （P283）。他就是那些貧寒讀書人的代表。因此在他的筆下，那些書生往往是像“程孝思，劍南人，少惠能文。父母俱早喪，家赤貧，無衣食業，求傭為胡銀臺司筆札”（《聊齋志異·胡四娘》），或是圣裔孔雪笠“寓菩陀寺，傭為寺僧抄錄”（《聊齋志異·矯娜》）之類。書生們不但承受著科考的精神壓力，更要面臨物質生活的困擾。那么貧寒的讀書人應該抱有什么樣的錢財觀呢？司文郎宋生和王平子的一段對話和王平子的所作所為，可以看作是蒲松齡為寒士樹立的榜樣。“宋曰：‘都中薪桂米珠，勿憂資斧。舍后有窖鏹，可以發用。即示之處。王謝曰：‘昔竇、范貧而能廉，今某幸能自給，敢自污乎？王一日醉眠，仆及庖人竊發之。王忽覺，聞舍后有聲，出窺則金堆地上。情見事露，并相懾伏。方訶責間，見有金爵，類多鐫款，審視皆大父字諱。蓋王祖曾為南部郎，入都寓此，暴病而卒，金其所遺也。王乃喜，稱得金八百余兩。明日告宋，且示之爵，欲與瓜分，固辭乃已。以百金往贈瞽僧，僧已去。”

王平子面對司文郎所說的意外之財毫不動心，而是以宋代的賢人竇以和范仲淹為榜樣，強調讀書人應該保持高尚的道德節操，不能“自污”。當后來確定窖銀是祖上所留時，又能馬上想到贈給自己的朋友和貧寒者，展示了文人的俠義心腸。王平子的所作所為正是蒲松齡為科舉制度下的文人提出的一種理想人格，他希望讀書人不要被一些世俗常情所牽累，要保持高潔的品格和尊嚴。這仍是傳統儒家所提倡的讀書人要講究“文行出處”的一種表現。而實際上，明清科舉制度下的文人很多都成了八股文的奴隸，根本不講人品人格。明清科舉之人的丑惡面目在晚蒲松齡半個多世紀的吳敬梓筆下有生動的展現，《儒林外史》第一回《說楔子敷陳大義》就通過王冕之口表達了作者對八股取士的態度，“這個法卻定的不好。將來讀書人既有此一條榮身之路，把那文行出處都看得輕了”，因此書中塑造了大量不講文行出處、道貌岸然的讀書人。一生閱歷豐富又品格高尚的蒲松齡應該對這一現象感受深切，因此才用王平子這個活生生的例子告誡讀書人不管生活多么艱辛，也一定要保持清貴的節操，千萬不要“自污”。

四、壯志難酬的人生感慨

蒲松齡一生被科舉所困，原因是多方面的，有他無意之中發揮自己個性而沖破八股文束縛的成分；有被考官昏庸和考場黑暗所耽誤的因素；有無意中犯規或突然生病無法堅持考試等偶然的情況。總之，他的一生就是在充滿希望而最終失望的心情中度過的，壯志難酬的悲憤充斥了他的全身。《司文郎》一文對人生命運的感觸和看法就非常真切和無奈。

在王平子和余杭生被瞽僧論文但結果卻與之相反后，面對余杭生的質問，僧曰：“我所論者文耳，不謀與君論命。”在瞽僧看來命運的窮通與人的才華高低往往是不成正比的。這一論斷是蒲松齡結合自己的人生遭遇總結出來的，而這一觀點極具普遍性，可以說是那些懷才不遇文人的共同感受。在封建時代，文人的前途命運往往并不由才華決定，而是與家庭出身和人脈人情關系密切，正因為如此，那些命運坎坷、懷才不遇者往往通過文學創作抒發抑郁之情。賈誼《吊屈原賦》中的“鸞鳳伏竄兮，鴟梟翱翔。闒茸尊顯兮，讒諛得志”的悲憤；左思“世胄躡高位，英俊沈下僚”（《詠史》）的憤慨；李白“大道如青天，我獨不得出”（《行路難》）的激越；杜甫“紈袴不餓死，儒冠多誤身”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）的激憤都屬此類。與前代這些抑郁不平的文人相比，蒲松齡的一生更顯悲涼，他的人生從沒有得意過，連賈誼、李白等人短暫的榮光都沒有，一輩子汲汲于仕進卻終生清冷孤寂。因此，在仕進道路越來越窄，窄到只有八股取士的清代，蒲松齡的才與命不相符的感慨更透露出一種蒼涼和無奈。

蒲松齡對讀書人的悲哀命運看得非常透徹。因此在王平子又參加恩科加試時，“宋曰：‘此戰不捷，始真是命矣！俄以犯規被黜……宋曰：‘仆為造物所忌，困頓至于終身，今又累及良友。其命也夫！其命也夫！王曰：‘萬事固有數在。如先生乃無志進取，非命也。宋拭淚曰：‘久欲有言，恐相驚怪。某非生人，乃飄泊之游魂也。少負才名，不得志于場屋。佯狂至都，冀得知我者傳諸著作。甲申之年，竟罹于難，歲歲飄蓬。幸相知愛，故極力為‘他山之攻，生平未酬之愿，實欲借良朋一快之耳。今文字之厄若此，誰復能漠然哉！王亦感泣”。宋生是前世不得志的鬼魂，王平子是今世落難的書生，兩個人都是蒲松齡胸中郁結不平之氣的載體。他渴望讀書人有志向得到伸展的那一時刻，即使是自己實現不了理想，哪怕是朋友實現也行。蒲松齡的要求是如此地卑微。但是現實是殘酷的，那些正直的讀書人即使想通過良朋以展胸中之志的愿望也很難實現。蒲松齡對這個殘酷的現實是有清醒的認識的，所以王平子只能是“被黜”的命運。讀書人的命運是如此艱辛，即使是陰間掌管科考的鬼魂想幫助這些陽間書生也不行。司文郎和王平子的談話，感人至深，又力透紙背，蘊含了蒲松齡最悲痛的命運感慨。

面對艱難的人生、多舛的命運，蒲松齡無法解釋這其中的原因，也無法安慰那些像他一樣的讀書人，所以只能以因果報應的態度作結。“王歸，彌自刻厲。一夜，夢宋輿蓋而至，曰：‘君向以小忿，誤殺一婢，削去祿籍；今篤行已折除矣。然命薄不足任仕進也。”這實屬無奈的托辭。如果有人以此來評論說蒲松齡就是在宣傳因果報應的思想，那就大錯特錯了。通過前面的分析，我們知道，蒲松齡對那些像他一樣的讀書人為什么一生困窘的真正原因是非常清楚的。但在那個時代，他無力改變統治階級的意志，也撼動不了科舉考試的內容和形式。當人無力改變生存環境時，要想生存，只能是適應這個環境，并為自己找一個生活下去的理由或借口。因果報應就是最好的安慰劑，他在《聊齋自志》中對自己身世的解釋“蓋有漏根因，未結人天之果；而隨風蕩墮，竟成藩溷之花。茫茫六道，何可謂無其理哉”，就是這種思想的體現。而這種因果思想是一生困窘的蒲松齡即使在最無奈、最困窘的時候也能保持生活的熱情，而沒有消沉下去的一根精神支柱。

《司文郎》一文正是蒲松齡晚年對人生有了最深切感悟后的表白。他巧妙地設計故事的角色，通過司文郎和余杭生的論辯駁斥時人重南人而輕北方的傳統看法，在這里，司文郎就是蒲松齡的代言人。又通過司文郎對王平子的熱切鼓勵表明自己的人生態度，以此來勉勵讀書人一定要振作起來，精進自己的學問，在這里，司文郎就是作為教師的蒲松齡對天下寒士諄諄教導的傳聲筒。通過王平子以先賢為榜樣，不取外來之財的高尚行為展示了蒲松齡的理想人格。通過司文郎和王平子兩個人在科場的不幸遭遇展現了蒲松齡對科考的終生追隨和壯志難酬的人生悲哀。

參考文獻：

[1]章培恒.聊齋志異寫作年代考[A].蒲松齡研究集刊（第一輯）[M].山東：齊

魯書社，1980.

[2]朱一玄.聊齋志異資料匯編[M].天津：南開大學出版社，2002.

[3]江慶柏.清朝進士題名錄[M].北京：中華書局，2007.

[4]蒲松齡.蒲松齡集[M].上海：上海古籍出版社，1986.

[5]楊天宇.禮記譯注[M].上海：上海古籍出版社，2004.

[6]楊伯峻.論語譯注[M]北京：中華書局，1980.

[7]商衍鎏.清代科舉考試述錄及有關著作[M].天津：百花文藝出版社，2004.

[8]魏禧.魏叔子文集[M].北京：中華書局，2003.