“游牧”的機械植物

陳婧

讓污染物成為生命之源，利用逆向思維來彌補消費社會對環境的破壞——這并非天方夜譚，而是來自墨西哥當代藝術家吉爾伯托·艾斯巴薩（Gilberto Esparza）的一次藝術實驗。

巨型蜘蛛一樣的“機械植物”雖然是臺沒有生命的機器，卻有著讓人吃驚的智能，它具有超凡的生存能力和主動的遷徙本領。這個“游牧”為生的機器人生活在河道兩岸，喜歡游走在水草豐茂的地方并遷徙覓食，不過它的食物有點古怪，是污水中的微生物。污水在腐爛過程中，形成了諸如細菌那樣的微生物并創造了能量，所以它會主動尋找污水采集營養，將其作為自己生存的“燃料”。除了用于維持自己的活動能力，它吸收的剩余能量還能用于消除噪音和維持其背部植物的生命。當河道某處的營養被全部采集完畢后，它就溯游而上，繼續尋覓，直到找到新的生命能量為止。

雖然這種機器人不能完全用于凈化水體，但這種美妙的微生物技術工程，或許賦予了污水一種極具價值的使用方法。如果你庭院中的池塘被香蕉皮、落葉和浮游生物污染了，有了這臺“游牧植物”，你就不必為打撈和清掃煩惱了。

艾斯巴薩是墨西哥近年來最為公眾矚目的年輕藝術家之一，1975年出生于墨西哥南部，他的作品涵蓋了電子媒體、消費產品的回收和生物科技。從巴西Video Brasil電子藝術節、加拿大魁北克Lascas藝術節，到玻利維亞KM0國際工作室、墨西哥Carrillo Gil博物館和墨西哥科學與藝術大學博物館，都曾經展示、收藏他的作品。

艾斯巴薩的成名作是2008年開始的“城市寄生蟲”項目：他在墨西哥各地散播“寄生蟲”，這個項目的目標是利用回收的消費品制成一種機器生物，讓它們游蕩在城市的各個角落，并搜尋賴以存活的生命能量。比如，其中一種稱為“DBLT”的寄生蟲，可以依靠高壓電線上通過的電流為生，一旦存活下來，它就能搜集周圍環境中的聲音，并不定時地模仿這些聲音。雖然項目聽起來前衛而荒誕，但艾斯巴薩探索了生物科技和當代藝術在城市的可持續發展中的獨特角色。

對于因為人類無節制地消費而造成的環境污染問題，艾斯巴薩給出的解決方案也是“消費”本身——“消費”污染，改良環境。或許艾斯巴薩喚醒了一種逆向的思考方式與行為軌跡，啟迪人類除了對環境無端的破壞，過去的發展所帶來的某些錯誤性的結果并非無法彌補。用現代生物科技對自然生存環境進行創造性的修復，憑借這一點，或許可以成為人類對世界做出的最大貢獻。

記者：“游牧植物”為什么會生活在遭受污染的水體中，這是一種故意的安排么？

艾斯巴薩：或許這是命運的必然。看看周圍，你會發現不僅你一個人正遭受著生命的威脅：10年前，癌癥、哮喘、白血病在墨西哥還十分罕見，而現在已經成為墨西哥最常見和高發的疾病之一。往往在相鄰的幾個街區里，就有好幾個人罹患這些重癥疾病，而這一切的源頭都來自于工業污染。在Jalisco省的首府，水體污染的程度已經達到了90%，放眼望去，河道的表面被各種顏色的污水泡沫覆蓋，河床被各種廢棄物填滿，成為細菌、病毒滋生的源頭，水體溢出難聞的氣味。不僅如此，向空氣中排放的污染氣體也成為致病源，人們在夜間常會難以入眠，因為空氣中飄散著工業廢氣的異味。你甚至不能喝那里的牛奶，吃那里的奶酪和牛肉，因為當地的牛就喝著被污染的水。

記者：“游牧植物”這樣一種新物種的出現，在公眾中引起廣泛的討論，它帶來的社會沖擊和社會影響到底在哪里？

艾斯巴薩：人與自然相互依存的關系，在瞬間發生逆轉之后，帶來了災難性的后果。但在生態惡化問題上，我們應該強調人類不是被動的，而是具有改造環境、逆轉這一惡果的潛質。因為人類既能破壞，又能重建。也因為這樣，我們需要的正是一種能像抗體那樣保護地球抵御環境變化的新思維方式，以及對我們與星球上其他物種和諧共生的重要性的認識。這種新思維方式不應當是一種例外，而是常態化、具有約束力的社會準則。

記者：“游牧植物”不僅聽起來具有奇幻色彩，而且在造型上也非常奇特，給你帶來靈感的是科幻小說或是電影嗎？

艾斯巴薩：作為一名電子藝術的愛好者，我一直在研究和建造可以利用城市產生的能源，在城市里自主生活的機器人。而“游牧植物”的想法，來自于自然界的一種現象，植物會適應惡劣的生存環境并且不斷擴張，將其改造成為適宜自己生存和發展的“附屬領地”。我想造的就是這樣一種機器人，它們自給自足，雖然生活在艱難的環境中——被工業廢水污染的河道里，但它們沒有屈服，而是通過努力，一寸一寸去拓展疆域。反正它們不像很多你看過的機器人那樣，整天只是在那里移動、跳舞，干著浪費能源的事。

記者：“游牧植物”的研究進展是否如你想象的那樣順利？

艾斯巴薩：這個機器人的前身，是我創造過的另一個作品《尋找太陽的香芹》。那個機器人由太陽能驅動的動力系統和長在它背上的香芹組成。當機器人在前行過程中，進入陰影地帶或者進入沒有太陽光直射的區域，它就會自己調整方向，朝著有太陽光的方向前進。太陽所帶來的能量，不僅能驅動機器人本身運動，而且可以給它背上的香芹賦予自然生長的能量。創造“游牧植物”最大的難點，在于能否為它找到合適的能量，即驅動它的動力來源。直到我在互聯網上看到一本關于微生物燃料電池的書籍，我才突然受到啟發。我把實驗的場地，搬到了Jalisco省一個受河流嚴重污染困擾的社區，那里河流里的微生物也最豐富。

記者：你提到的微生物燃料電池非常有意思，“游牧植物”的工作原理與《尋找太陽的香芹》有何不同？

艾斯巴薩：當游牧植物需要營養的時候，它走向被污染的河道，喝下對它來說營養成分很高的液體。它身體里那塊由微生物驅動的燃料電池開始工作，幫助對吸收的水分進行分解，只保留其中有能量的微生物進行能量轉化，將分解得到的能量提供給大腦里的芯片。剩余的能量，就供給到背上寄生的植物，由此完成了能量的循環和機械與生物的共生。生活在機器人體內的微生物和你在河流里能找到的微生物基本一致，或者高度相似。

記者：大眾對你這件作品有什么樣的反應？尤其是墨西哥生活在被污染環境里的參觀者？

艾斯巴薩：這件作品探討的是人類在打破和恢復生態系統平衡中所扮演的角色，我批判的是現在模糊不清的態度和行為方式。墨西哥人很喜歡這件作品，因為它為人類與自然的關系打開了很多新的可能，也因為它使得生物和無生命體之間的界限變得模糊，創造了生命科學和藝術研究結合的新方向。

記者：有人說這個作品是21世紀烏托邦信仰者的代表：古典的烏托邦是從大處著手，期許從結構上去改變整個社會；21世紀的烏托邦信仰者喜歡從小處著手，由下而上，建立微觀的解決方案。對此你怎么看？

艾斯巴薩：我對烏托邦并不感興趣，我也沒把自己當成烏托邦信仰者。但我相信人類的自我救贖，必須通過人類的自我覺醒來實現。微生物是我們星球上最原始的生命，人類生命的進化與改變都離不開水。我覺得自己是科幻小說的作者，用小說中才會有的方式，給大家呈現一個不一樣的未來：人類通過“消費”自己產生的垃圾，彌補大規模消費行為所造成的環境破壞，尤其是對水體的破壞。