身體各組件壽命長短不一

楊孝文

很多人擔心衰老，但很少有人意識到，不管你的壽命多長，你身體的某些部分其實只有幾周甚至幾天的壽命。這是因為它們在不斷進行自我更新。

味蕾的壽命僅僅10天

英國牙醫協會的科學顧問達明·維穆斯萊教授解釋說，舌頭上有大約9000個味蕾，幫助我們感受甜、咸、苦或者酸味。味蕾本身是舌頭表面細胞的集合，每個味蕾有大約50個味覺細胞。味蕾一般只需要10天到2周便會自我更新一次。但是，任何引起發炎的因素如感染或者吸煙都會損害味蕾，影響它們的更新，減弱它們的敏感性。

肺表面細胞的壽命大約是2～3周

英國肺臟基金會副主席基思·普羅斯解釋說，肺細胞不斷自我更新。但是，肺有不同的細胞，它們的更新速度不同。位于肺部深處的用來交換氧氣和氣體的氣泡或者氣囊細胞更新過程穩定，需要約1年的時間。與此同時，肺部表面的細胞必須每隔2～3周進行自我更新。普洛斯博士說：“它們是肺的第一道防線，因此必須快速更新。”肺氣腫會阻止這種更新，因為這種病源自氣泡的破壞，在肺壁上形成了永久性的“洞”。

皮膚表層2～4周自我更新1次

皮膚的表層皮每隔2～4周會自我更新1次。這種快速的更新是因為皮膚是身體的外層保護，它容易暴露在損傷和污染中。盡管皮膚在不斷更新，我們仍會隨著年齡的增大長滿皺紋。那是因為隨著逐漸老化我們的皮膚失去了膠原蛋白和彈性。

紅血球更新頻率是4個月

紅血球是身體的重要輸送系統，能為肝臟組織輸送氧氣和排出廢物。紅血球的更新頻率為4個月，當肝臟排出了殘留的健康血紅細胞所必需的鐵，脾臟中殘留的細胞就會毀滅。紅血球會因受傷和女性月經受損，所以，身體經常會合成更多紅血球。

肝細胞的壽命只有5個月

眾所周知，由于血液供應充足，肝自我恢復和再生的能力驚人，這意味著它可以把排出毒素這項重要工作繼續下去。肝細胞只有150天左右的壽命，英國萊斯特皇家醫院的肝臟外科醫生大衛·勞埃德解釋說：“我可以在一次手術中切除患者肝臟的70%，只要2個月的時間，大約90%的肝就會長出來。”

由于肝細胞的更新，酗酒者的肝功能可能會有所提高。但酗酒者的軟組織細胞（肝臟的主要細胞）可能會逐漸受損，形成疤痕組織，也叫硬化。健康的肝可以不斷自我更新，而硬化損傷是永恒的，有時甚至是致命的。所以酗酒者應及早戒酒，避免對肝造成進一步損傷。

頭發可生長3～6年

毛發恢復專家貝薩姆·法加博士解釋說，頭發的壽命取決于它的長度，但通常每個月頭發會生長1厘米。如果頭發是自然脫落，通常每根頭發的壽命，男性為2～4年， 女性為3～6年或5～7年。眉毛和睫毛的更新頻率為6～8周，但是經常拔眉毛會導致眉毛停止生長，因為拔眉毛破壞了這一循環。

骨骼更新1次是10年

英國曼徹斯特皇家醫院的骨質疏松專家彼得·塞比解釋說，骨骼會不斷自我更新，完成這一更新需要10年。破骨細胞將老舊的骨頭分解，造骨細胞負責制造新的骨組織。因為身體中的更新速度不同，老舊骨頭和新骨頭始終同時存在。到中年后，骨骼的更新速度會減慢，因此我們的骨骼傾向于變薄，這就是骨質疏松形成的原因。

心臟干細胞的壽命是20年

之前人們一直以為心臟不能自我更新。但是，紐約醫學院的一項研究發現，心臟上布滿不斷自我更新的干細胞，它們一生中至少更新2～3次。

（摘自《北京青年報》）