林仲旻



畫家謝宏軍從來沒想到,自己畫的農(nóng)民速寫散文書會被再版三次?!段业泥l(xiāng)土我的國》前兩版名為《鄉(xiāng)村診所》,以一名安徽淮安縣“神醫(yī)”孫醫(yī)生的診所為基地,描繪了八十來個得了各種疾病的鄉(xiāng)親父老的人生故事。
為何這些農(nóng)民能引起當(dāng)代社會的關(guān)注?王安憶為此書作序《人間疾苦》中有了解釋?!霸\所里的病苦的人,身受著一種比疾病更具有普遍性的煎熬,它真的有著‘人間的面目。”“苦比快樂更加尖銳地觸及和喚醒人的知覺,使人體驗自身存在。”書中的農(nóng)民的樸素肖像以及不矯情但充滿感情的文字觸到了許多讀者的柔軟的內(nèi)心深?處。
“農(nóng)民最需要健康,可偏偏他們病得最多。”在書中有一個老太太令謝宏軍印象頗深。從畫像來看大約是一個50到60歲的農(nóng)村婦女。佝僂著身子,蓬亂的頭發(fā),艱苦歲月在臉上刻下深深皺紋,以及貧困生活下練就的一雙極具防備心的眼神。“我老了,只顧得自己的病,兒女都沒空去想了,心老了,早斷氣早好。”這位老太太代表的是農(nóng)村最貧苦的一個階層,生活無著落,子女不在身邊,使得他們對于人生充滿了怨恨。這些怨恨在診所中都發(fā)泄了出來—對醫(yī)生不滿意,對周圍的病人各種挑刺。這是他們在生活無力感下的一種掙扎的方式,這種方式只能讓生活變得更糟,但是他們卻真的沒有能力讓生活再次燃起一絲希望。
人的狀態(tài)在不同地方有不同的展現(xiàn),診所恰好是一個人性與疾病抗?fàn)幍牡胤?,在這個小地方,可以看出來人對待生命的態(tài)度?!?br>