林白出版的《—個人的戰爭》是一部描寫女人成長的小說,主人公是多米。多米的一生充滿傳奇色彩,復雜的背景造就了她極富個性的世界觀、人生觀。幼年的快樂與孤獨,19歲時的輝煌與慘敗,多年來依舊失敗的愛情故事,多米卻總是執拗地走著自己的路。多米是一個內心孤獨自卑而好強的女性,正因為多米內心的極度自卑與自強,才導致了她多舛的命運。
多米是個孤獨的人。她三歲時失去了父親,父親的去世在她的心靈上很可能是一片永遠也抹不去的陰影。小說沒有提到她渴望父愛,但不難感覺到多米內心的祈求。她的逃避,她的片面的自我認同無一不在告訴我們,她渴望父愛,渴望有這么一個依靠。除此之外,多米和母親的感情也是有隔膜的,因為母親是縣醫院的醫生,經常下鄉不在家。在缺乏父親與母親照顧和指導的情況下,她長期自己依靠自己。另一方面,在學校生活中,多米“不喜歡群體,對別人視而不見,永遠沉浸在內心,獨立而堅定,獨立到別人無法孤立的程度”。多米一直在相對封閉的環境中成長,這造成了她的人格沒有發展完善。
她的內心是渴望得到更多關注更多愛的,但孤獨的她缺乏協調能力,以致不管怎么努力追求,距離幸福還是很遠,無法觸及。她與N的第一次戀愛,多米犧牲和奉獻一切。但N其實是一個很不堪的男人,沒有任何責任可言。N為了自己的所謂前途,利用多米對他的愛出演了一場苦肉計,使多米答應了他的要求把孩子打掉。害怕孤獨的多米此時還天真而無知地認為,只要她自己做到了N的要求,把小孩打掉了,她還是能繼續留在N的身邊。在潛意識中,孤獨的多米總是自覺或是不自覺地要尋找一個成熟的男人作為父親的替代,作為自己生活的庇護者和精神停泊的港灣。但是無論怎么努力尋找,這些父親的替代品們總是無法彌補父親形象的缺失所留下的遺憾,多米還是孤單的一個人。
多米是一個自卑的人。一個人如果長期處于孤獨中,那么這個人就很容易形成自卑的性格。多米就是這么一個人,從小生活在一個封閉的環境中,沒有父母的疼愛,一直缺失安全感,缺乏關注,孤獨的多米慢慢地、不可避免地走向了自卑的深淵,孤獨是多米性格中自卑這顆種子成長的土壤。
多米的孤獨一方面來源于童年的生活經歷,她缺乏愛,這是導致她自卑性格的根源。然而,多米自卑性格的形成還有一件不可忽略的事。她到N城寫詩投稿的抄襲事件被發現時,“抄襲”的罪名不可避免地落在了她的頭上,也因為這件事,她與去電影廠工作的夢想失之交臂。這時,多米19歲的青春蒙上了一層陰影,她所有的才氣都被否決了,她的世界破碎了,她認為因為這件事她被B鎮的人徹底拋棄了。自卑的多米甚至在潛意識里都能聽到她被別人嘲笑的聲音。所以抄襲事件讓多米內心的自卑感更加嚴重了,這顆自卑的種子從此生根發芽,越發茂盛。自卑成了多米性格里的底色。
奧地利的精神學家阿德勒在《生命對你意味著什么》中認為:“當一個人的自卑感愈積愈多,而造成自卑感的情境仍然一成未變,問題也依舊存在時,個體所采取的每一步都會逐漸把他導人自欺之中,而他的各種問題也會以日漸增大的壓力逼近著他……他以各種方式麻醉自己,但是真正的自卑感仍然原封未動。它們依舊是舊有情境所引起的舊有自卑感。它們會變成精神生活中長久潛伏的暗流。”多米就是這樣的,自小由于父親這一男性角色的缺失,后來愛情又遭受重創,多米的內心是充滿不安全感的。她內心的自卑也沒有停止過,多米自認為一直被社會這個群體所拋棄,所以每一次被拒絕都迅速退縮進她的封閉世界。文章中蚊帳這一意象具有明顯的象征意味,蚊帳是她自以為安全的與外界的隔膜,它預示著多米對外界的拒絕和恐懼,并返回到自我內心深處。就這樣自卑的情感在她的內心里越積越多,非但沒有得到解脫,反而進入到了她的骨子里頭去。
多米也是一個自強的人。但凡讀過《一個人的戰爭》的人都對獨特的多米有著深刻的印象。多米除了自卑以外,還是—個非常自強的人。阿德勒的自卑理論認為:“人的自卑感使人希望通過補償克服之……人一旦體會到自卑感,就會力求補償此不足而獲得優越感,并力求完善。”多米從小就有自卑感,在缺乏愛的環境里面成長,盡管外表獨立而堅強,內心卻渴求別人的肯定與承認,一直想出人頭地,這看出她異常地渴望補償,她希望通過自己的努力可以得到別人和社會的認同。
多米是自強的,我們可以以多米經歷的兩件事加以證明:一是高中期間下農村插隊時對前途的焦慮,使她在插隊時就已經非常明確地知道自己為了尋找出路而寫作,她寫詩已到了拼命的程度,生活只有寫詩別無其他。她曾為了投稿發表文章,想要出人頭地就給自己下了一個晚上寫下十首組詩的任務,以致在最后哈欠連天就快睡著的情況下,抄襲了別人的一首詩。二是在抄襲事件敗露后,多米失去了去電影廠工作的機會。多米覺得是自己親手毀了自己的前途,因此她抬不起頭,更加自卑了。但此時多米的自強卻發揮著決定性的作用,多米沒有選擇墮落,多米的自強感驅使著她對優越的渴望,在復習十天以后,多米以優秀的成績考上了一所著名的大學,以另一種方式證明了自己的實力。
多米自小就體會到孤獨,最后形成自卑的性格,但多米身上有一種能夠超越的氣質和不服輸的堅強。她通過自身不放棄、不妥協來力求補償自卑的不足而獲得成功的優越感,最后不斷完善自己,所以說多米是自強的。
林白潛意識里其實是一個自卑的作者,因為她的成長經歷以及作為一個邊緣作家,她試圖通過文學來釋放自己對外界的不安,而多米這一角色在《一個人的戰爭》中就承擔起這沉重的責任。多米孤獨、自卑、自強,她其實是作者的鏡子,展現了林白內心真實的一面。自卑的多米始終在進行著自己—個人的戰爭,自強自立地努力實現自我的價值。
作者簡介:江蘇省蘇州大學出版社編輯,中文碩士。