活水何以生靈

常言道，一圖勝于千言。

我曾問過島子教授，他作品的標題是在創作之前還是之后產生的，

他回答說，這些標題對于他的作品具有詩性與靈性的涵義，

大部分在開始創作前就深思熟慮過了。

他后來還解釋道，在圣像學和闡釋學中，

圖像與詞語的關系構成了互文性意義，

二者相互發生、指涉、轉換。

十五年前，島子成為基督徒，在那之后他開始作畫。在成為藝術家之前的數十年間，他已經是具有影響力的藝術批評家、詩人、中國一流大學的藝術史教授，并以此在文化界著名，這些文化身份，尤其是屬靈的生命在他的藝術中已然水乳交融、宏闊而深沉。如果我們從恩典來理解他的藝術，可以借用圣經的啟示：“太初有道。”

島子的青少年經歷了中國社會集體被壓制的鐵幕時期，就像我們前民主德國的基督徒和藝術家所經歷的一樣。我們現任的聯邦總理在一次訪談中再次提及那種感受：“那時無論人們專注于基督教信仰還是從事藝術，總會被一種感覺縈繞著，感到一種信息、一種特別的意義被遮蔽起來：我們要自由的空間。到處都有反抗，都有勇敢的質疑聲，為此人們付出了很多代價，比如事業，職業，婚姻，至少是歸屬感。”（《時代》31.5.2012）對于島子我可以說，他付出的代價至少是守護思想、信仰、藝術的自由及學術獨立所遭受的壓抑與孤獨。

梵高曾說，“在我的生活或者繪畫中也許也可以沒有上帝，但是，我是一個受苦的人，我的生命中不能沒有那一位，就是那一位至高的，造就了我的主。”然而，在島子的作品中的“那一位”卻處處可見。他有意識的運用中國傳統繪畫的表現方式，將中國傳統文人繪畫與他所研究的西方藝術完美的結合在一起，從而巧妙的詮釋了基督教思想真諦。水墨來自于藝術家的靈感，島子為他自己的作品命名為“圣水墨”。圣水墨來自于虔誠的禱告與沉思。在他的作品中，人們可以感受到上帝的靈在他內心深處的感動和引導。也許，島子還多少接近博伊斯式的內省精神，博伊斯是他非常推崇的前衛藝術家。總之，島子將潛修和神性（Versenkung und Heiligung）的內在化視為所有藝術實踐的源泉和目的；同時，用自由之筆書寫禪境。例如，他用連綿的線條筆法一筆畫出近兩米的“藍色圣餐”，這需要純粹精神的徹底貫注。

在現代藝術歷史中，常有藝術家將具有象征意義的書寫符號融入繪畫作品，例如朱留斯·貝瑟爾（Julius Bissie），馬克·托比（Mark Toby）的自動繪畫或是讓·托姆布雷

（Cy Twombly）的作品。但是，與這些藝術家不同的是，島子運用了中國古老的抽象書寫藝術—草書。草書的書寫方式不是做記號，它比中國其他書寫方式更注重筆意而且具有抽象性。草書要從右向左、從上向下讀，這里蘊含著章法與氣韻，盡管今天中國的書寫已經與我們的書寫方向一致。島子運用草書是因為上帝是個靈，無形、無相、不可把握卻無所不在，如同老子思想所叩問的“道”：夷、希、微。上帝愈與我們保持距離，我們則愈試圖在比如科學上企及他。

島子繪畫作品的書寫性，源于歷千載而不朽的古老漢字與書法，所謂“書畫同源”。他也是少數能書寫草書的中國當代藝術家之一，在他的作品中可以看到中國傳統的書法技巧的熟練運用，其書寫性的繪畫作品，顯然就是他將信仰、繪畫和書法融合起來的典范。當他書寫圣經的經文時便使用這些文字。例如《約翰福音》：太初有道……

東正教的修士也通過創作圣像畫來尋求內在的靈性維度。島子對他們的作品也很感興趣。圣像畫對于東正教的教堂來說，是引導人們進入宗教世界的一扇窗戶，也是信仰中連接此岸與彼岸之間的橋梁。因此，圣像畫的背景大多呈金色，并運用二維的、非再現、反透視的手法。島子的很多作品中就出現了類似圣像畫（Vera Icon）的手法。他作品中的色彩同樣具有象征意義。他使用金色和銀色。在圣像畫中它們象征天國以及“上帝之光”。紅色象征火焰、神圣的精神和耶穌的血液，瑪利亞之白則象征純潔和神圣。

藍色在島子看來是自由和悲傷的顏色。這種顏色對他來說很有意義，他經常使用。在《寶血挽回祭》、《圣女林昭》等作品中，他用了紅葡萄酒作為基督血液的象征。

島子作品中的符號的能指，多半借由他線條形成的書象得以闡釋和轉化。它們是筆墨產生的象征。象征一詞在希臘語中是“連接到一起”或“相互關聯”的意思。象征也是那些未出現之物的表征。它是為思想準備的材料。反復出現的事物常常是最重要的，島子常常就一個主題創作一系列的作品。在教堂里最常出現的一個符號就是十字架，人們常常用圣父圣子和圣靈的名來詮釋它，在島子的作品中數字“三”一直是象征著圣經中三位一體的神學思想。十字架在島子教授的作品中向來具有深刻的意義。十字架作為守護的象征，同時對基督徒來說也是平安的符號，然而這個意義是從公元4世紀才有的，在此之前的圣像中沒有十字架，因為十字架曾經是可怕的刑具，是羞辱的記號。直到康斯坦丁大帝因為看到十字架的符號而在戰爭中取勝，從此之后十字架成為基督徒的榮耀。的原意是用來辨認的標記，憑借它雙方（主客，簽約各方）就能互相確認，重新識別出對方或者另一方的代表。為此他們將骨頭或者陶土器物分成兩部分，雙方各得一半。島子畫了很多題材的作品，而十字架在他作品中是全能的所指，有諸多經由筆意萃取后的變體。

蠟燭被視為世俗生活的象征，也寓意基督之光。島子稱它是“光的種子”。他還選用各種玉石篆刻印章，對他來說也有重要的象征意義。（十字架，魚，天使，撒母耳……）魚在猶太教中被看成全然生命的象征。在Roschhana猶太人過新年時會吃一個魚頭，以求得來年成為魚頭而不是魚尾。

魚（因其在水下）更加能夠在原型和深層心理學的層面上預示隱秘的真理，也能把握住光。為了能在沒有水的情況下生存，魚必須進化出新的器官，得以精神的復活（geistige Muckis）。（信、望、愛，撫慰……）因水下的一切都是不可見的，所以通常水象征著潛意識、凈化和生命。希臘語ICHTHYS （ICQUS）意為魚，在教堂歷史上是基督的象征。五個希臘字母Iesous Christos Theoú （H）Yiós Sotér的意思是—耶穌基督，神的兒子，救世主。或許，這正是“活水生靈”的微言大義。

島子其他的作品令人想起夏加爾作品的主題和半抽象的風格。天使、上帝能量的使者、雅各的天梯、哭墻，夏加爾力圖在作品中建立一個精神家園，因為在不斷流亡中，俗世并沒有給他歸屬，對于生命意義的追尋和隨心所欲對他來說就是另一種生活。我也藉此來理解島子的作品，那就是以圣道克服虛無，以完美整合破裂，以勇氣抗衡恐懼。

因此，他的作品滿溢盼望的福音，帶給那些已經喪失了共產主義烏托邦幻想的中國人以希望、信心和愛。毫無疑問，島子教授的這些作品對我們西方人來說也同樣重要，在我們面臨被物質主義和虛假的傳媒世界所吞噬時，給予我們一個弘毅而鮮明的立場和精神價值。