《玉臺新詠》中的棄婦詩體現出的兩性情愛的脆弱和不平等

摘 要：棄婦現象是男權社會里女性依附地位的大展臺。男性為了達到自己的目的，隨時可能以某個借口休棄妻子。在男權社會中，兩性情愛相當脆弱，男性具有絕對的主動權。

關鍵詞：棄婦 色衰愛弛 無子被棄 男權社會

《儀禮·喪服》以準法律的形式規定，凡無子、淫佚、不事舅姑、口舌、盜竊、嫉妒、惡疾，皆可出之，這就是所謂的七出之條。這是男權為遺棄女子而找出的冠冕堂皇的借口，這個法則的制定者是男子，解釋者是男子，執行者還是男子。所以，對女子來說，毫無公平可言，女子對此也是毫無招架之力，在這樣的法則下只能任憑處置。眾所周知的棄婦們的境遇非常悲慘，也可以說，將女子拋棄是男人們對冒犯了他們制定的法則的女子的處罰。不僅如此，男權社會里還有一條重要的不成文的法則，那就是美色——男權社會里美色至上的社會審美時尚。男人們要求女子具有符合他們要求的美德，但是更愛美色，離開美色，美德就無所依恃。就象柳惲的《鼓吹曲·度關山》中說的“惟持德自美，本以容見知”，這女子本來只想保持美德而自美，卻原來是因為美麗的空貌而被知遇顧盼。班婕妤是歷史上少見的因美德為眾人所稱道的宮苑女子，然而在見異思遷的君王心中，終難敵趙飛燕一雙金蓮臨風一舞，而因色衰被棄的又豈止班婕妤一人？

比如以下幾首《玉臺新詠》中的棄婦詩。

陰鏗《班婕妤怨》：

柏梁新寵盛，長信昔恩傾。誰謂詩書巧？翻為歌扇輕。花月分窗進，苔草共階生。妾淚衫前滿，單眠夢里驚。可惜逢秋扇，何用合歡名？

這首詩承班婕妤《怨詩》題旨，講述班婕妤的失寵故事：班婕妤的才情在君王的眼里比不過趙飛燕的歌舞。看那窗前空有春花弄月影，而階上因罕有人跡而生出雜草苔蘚。班婕妤淚透衣衫，獨眠驚夢，只惱那逢秋即棄的團扇何必要稱合歡？指出男人們喜新厭舊因色忘義的本性，抒發失寵女子心中的哀怨。

沈約《攜手曲》：

舍轡下雕輅，更衣奉玉床。斜簪映秋水，開鏡比春妝。所畏紅顏促，君恩不可長。鵔冠且容裔，豈吝桂枝亡。

這首詩說的是漢武帝皇后衛子夫的故事。衛子夫也曾因為美貌備受恩寵，從一個卑賤的歌女，一躍而為皇后，最后又那樣凄涼痛楚絕望地死去，被遺棄在皇族們的陵墓之外。因為青春流逝美貌不再，所以君王垂恩的日子也一去不返，揭示了“君恩不可長”的殘酷。

傅玄《明月篇》：

皎皎明月光，灼灼朝日暉。昔為春繭絲，今為秋女衣。丹唇列素齒，翠彩發蛾眉。嬌子多好言，歡合易為姿。玉顏盛有時，秀色隨年衰。常恐新間舊，變故興細微。浮萍無根本，非水將何依？憂喜更相接，樂極還自悲。

容顏會隨著歲月的流逝而衰老，這是生命的規律，是不可避免的事。詩中的女子看著鏡中的玉貌，總擔心有一天自己突然老去，丈夫會另有新歡而將自己拋棄。她的幸福只能依托美貌而存在，而美貌在大自然的規律面前是何等脆弱，所以她的幸福又如何能堅實呢？這讓她不能心安。她自比浮萍，把丈夫比作水；如果遭到遺棄，她就會像那離開了水的浮萍生無聊賴，無所依托。這個比喻生動又深刻地表現了她對丈夫的依賴情狀。因而，她在眼前極大的歡樂中卻對未來充滿憂懼和悲傷。

吳均《攜手》：

艷裔陽之春，攜手清洛濱。雞鳴上林苑，薄暮小平津。長裾藻白日，廣袖帶芳塵。故交一如此，新知詎憶人？

《攜手曲》為沈約所創制。《樂府解題》說：“《攜手曲》，言攜手行樂，恐芳時不留，君恩將歇也。”這首樂府詩中寫的是失寵宮女看到君王又有新寵的女子。君王很容易就有了新歡，他在攜手美麗的新歡游樂之時怎么還會記得故交呢？從此而往，將被君王拋之腦后。君恩已歇，這個宮女深感哀怨。

在前面的這幾首詩中，這些女子都是或擔心容顏老去被棄而憂懼，或因為時光流逝玉容改而遭遺棄。在歲月的面前，會老去的不僅是女子，男子也一樣會老。但是，只有男子對女子的嫌棄，他們的目光永遠只會停駐在更年輕更漂亮的女子身上。時光是公正的，不公正的是人心、是當時縱容男子的制度。

曹植《棄婦詩》：

石榴植前庭，綠葉搖縹青。丹華灼烈烈，帷彩有光榮。光好曄流離，可以戲淑靈。有鳥飛來集，樹翼以悲鳴。悲鳴復何為？丹華實不成。拊心長嘆息，無子當歸寧。有子月經天，無子若流星。天月相終始，流星沒無精。棲遲失所宜，下與瓦石并。憂懷從中來，嘆息通雞鳴。反側不能寐，逍遙于前庭。踟躕還入房，肅肅帷幕聲。搴帷更攝帶，撫弦彈素箏。慷慨有馀音，要妙悲且清。收淚長嘆息，何以負神靈。招搖待霜露，何必春夏成？晚獲為良實，愿君且安寧。

這首詩寫的是一位女子因無子而被棄，她的心中充滿哀傷和不平：多子的石榴在秋季才能成熟，而可嘆那像石榴花一樣鮮艷的女子，卻不能像它那樣有子，所以被孤零零地遣送回娘家。有子的女人就象月亮高掛在天空，和天空長相伴；無子的女人就象流星轉瞬消失了光輝。她的心中滿懷憂傷，整夜長嘆。徘徊于庭院和閨房之間，四周寂靜得只聽到帷帳飄動的聲音。她彈起古箏，那凄清的曲調透露著她悲哀的心事。

庾肩吾《愛妾換馬》：

渥水出騰駒，湘川實應圖。來從西北道，去逐東南隅。琴聲悲玉匣，山路泣蘼蕪。似鹿將含笑，千金會不俱。

詩中女子即使就像湘水女神那樣妖嬈，她還是被別有用心的丈夫舍棄了。被棄的痛苦讓這女子悲泣不已。那薄情人得到駿馬固然可喜，但是須知“傾城復傾國，佳人難再得”。這首詩重在對女子心理的描寫，讀來就像她的心里獨白，情感上哀婉動人。那個男子無視這女子對他的情義，為了那尚不確定的富貴榮華，就出賣了她。我們看到，這個女子除了幾聲悲啼，不能拒絕、無力自救，完全受丈夫的支配，處于絕對的弱勢。

棄婦現象是男權社會里女性依附地位的大展臺。在這里，男性把他們的主導權話語權發揮得淋漓盡致，對女性行使生殺予奪的權力，恣意而為。他們一方面要求女子對自己從一而終，為自己守貞護節；另一方面，他們又對女子付出的深情視若草芥，隨意踐踏，任意摧殘她們的命運。在他們眼里，女子只是一個物品，可以隨意處置，不必在意她們的感受、擔心她們的處境。她們就象《古詩為焦仲卿妻作》中“女行無偏斜，何意致不厚”而被遣的女主人公劉蘭芝一樣無辜。

注：本文所選引文都引自張葆全《玉臺新詠譯注》[M]，廣西師范大學出版社，2007年版。