三百年前的“吃喝”風

三百多年前，中華大地遍地哀鴻、餓殍隨處可見。農民起義領袖李自成率兵進軍河南后，受到廣大饑民的熱烈歡迎，兒童們高唱：“吃他娘，穿他娘，開了大門迎闖王，闖王來時不納糧。”這“吃他娘”三字，耐人尋味。譯成今天的口語，即“他娘的，吃吧！”或“吃他媽的！”事實上，民變隊伍所到之處，把官府、豪紳的酒肉狂飲大嚼，甚至在攻克洛陽后，將福王朱常洵的血與鹿血摻在酒中，名“福祿酒”，開懷暢飲。如此近乎恐怖的吃喝風，不能不說是對上層權貴及富豪窮奢極侈、大刮吃喝風的懲罰。

吃喝背后是吃人

明中葉后，隨著商業的繁榮，政治的腐敗，官場吃喝風更是愈演愈烈。嘉靖時權相嚴嵩與其子嚴世蕃，不僅生活奢豪，日享珍饈百味，連尿壺都是金銀制成的。而且每當貪贓受賄滿百萬兩，就大擺宴席以示慶祝。嚴嵩垮臺后，從他家抄出的金酒杯、酒盂、酒缸的重量，不下一萬七千余兩。嚴嵩被多數史家視為奸相，形象丑惡，而萬歷初年的名相張居正，被史家公認為是一代政治家、改革家。然而，此公在大刮“吃喝風”方面，并不比嚴嵩之流遜色。其父病逝，他奉旨歸葬時，坐著三十二人抬的豪華大轎，“所過州邑郵，牙盤上食，水陸過百品，居正猶以內無下箸處。”飽食思淫樂，他因姬妾眾多，生活荒淫無度，大吃補藥、丹藥；彼時肉食者將海狗腎奉為至寶，“宦青登萊者求之而不可得，真者價值六十金。”剛好守海名將戚繼光與張居正有誼，送給他不少海狗腎，致使“終以熱發”，“竟以此病亡”。據說，張居正“死時皮體燥裂，如炙魚然”。真是目不忍睹，堪為胡吃豪喝者戒!

權臣如此講究吃喝，下屬官吏自然競相效尤。明代本來就官員冗濫，多如牛毛，吃喝風盛行的結果，導致廚師供不應求。成化以前，僅光祿寺即有廚役六千三百四十八名，成化十年（1475），又添五百名，成化二十三年，太監山青又奏添一千名，真乃何其多也！宣德四年（1429），宣宗曾指出：“近聞大小官……沉酣終日，怠廢政事”。其后，京師六部十三道等官，更作長夜之飲，真是夜以繼日了。令人大惑不解的是，宴客時“勸盡飲曰‘千歲’”，“千歲”之聲，不絕于耳。必須指出，有些地方的官宴，是攤派地方承辦的，敲詐勒索，危害多端，小民不勝其擾，悲劇迭相發生。“南京有印差道長五人，與巡視京城道長俱與上、江二縣有統屬，凡有宴席，皆是兩縣坊長管辦。有一道長請同僚游山，適坡山一家當直，此日十三位道長，每一個馬上要錢一吊，一吊者千錢也，總用錢一萬三千矣，尚有轎夫抬扛人等，大率類是。雖廚子亦索重賂，若不與，或以不潔之物置湯中，則管辦之人立遭譴責。且先吃午飯，方才坐席，及至登山，又要攢盒添換等項。賣一房樓房，始克完事，不一月而其家蕩然矣。繼此縣家定坊長一人自縊死，一人投水死。”如此吃喝，簡直與吃人無異。

社會風氣毀在吃喝上

吃喝風從官場吹向民間，敗壞了社會風氣。人們不僅越吃越講究，排場也越來越大。嘉靖時文人何良俊曾謂：“余小時見人家請客，只是果五色肴五品而已。唯大寶或新親過門，則添蝦蟹蜆蛤三四物，亦歲中不一二次也。今尋常宴會，動輒必用十肴，且水陸畢陳，或覓遠方珍品，求以相勝……近一士夫請袁澤門，聞肴品計百余樣。”而搜求四方佳物，恨不能食盡天下珍饈的情形，時人謝肇的記述，最為生動：“窮山之珍，竭水之錯，南方之蠣房，北方之熊掌，東海之鰒炙，西域之馬奶，真昔人所謂富有小四海者，一筵之費，竭中家之產不能辦也。”屠宰牲畜，“多以慘酷取味，鵝鴨之屬，皆以鐵籠罩之，炙之以火，飲以椒漿，毛盡脫落未死，而肉已熟矣。驢羊之類，皆活割取其肉，有肉盡而未死者，冤楚之狀，令人不忍見聞。”如此虐待動物，人道、獸道皆蕩然無存矣。從正德、嘉靖間開始，北京的筵席“以蘇州廚人包辦者為尚，余皆紹興廚人”。這樣，對烹調技術的要求，必然越來越高，口味越來越刁。明末的江南才子張岱，不僅嘗遍四方風味，食時也極為考究。如吃蟹，“從以肥臘鴨、牛乳酪，醉蚶如琥珀，以鴨汁煮白菜如玉版，果以謝桔，以風栗，以風菱。飲以玉壺水，蔬以兵抗筍，飯以新余杭白，漱以蘭雪茶。”明亡后，他結廬山中，布衣蔬食，回想當年吃蟹情景，不禁喟然嘆曰：“真如天廚仙供，酒醉飯飽，慚愧慚愧。”明末另一位著名才子冒襄，其妾董小宛不僅風姿綽約，是一代名姬，且為烹調好手，制小食品、甜食優佳。董小宛謝世后，冒襄回憶與她九年的生活，痛心疾首地說：“余一生清福，九年占盡，九年折盡矣！”張岱、冒襄，都來自富室，家產豐厚。那么，小民百姓又如何？同樣深受吃喝風影響。明人小說寫普通商人蔣興哥之妻三巧兒請薛婆子吃便飯，不過是兩人共食，各種葷菜、素菜、果子，竟擺下十六碗之多，可見一斑。不少人家連辦喪事也“大設筵席，盛張鼓樂，廣召親寶，多至十余日，少亦不下五六日。無怪平時人有十貧十富之說，其中的“九要貧”，是“宴貴賓”。不難想見，蚩蚩小民，哪里經得起權貴們蝗蟲一樣的大吃大喝？

社會風氣被敗壞的另一個方面，是助長了送禮、“走后門”的歪風。萬歷時，南京文人周暉在除夕前一天外出訪客，至內橋，見中城兵馬司前手捧食品盒的人，擠滿了道路，以致交通堵塞。何以故？原來“此中城各大家至兵馬處送節物也”。當然，對于位居要津的權貴們來說，食品盒又何足道哉！萬歷中某侍郎收到遼東都督李如松送來的人參，竟“重十六斤，形似小山”，如此奇珍，該又價值多少！

不過危害更大的方面，是吃喝風加速了政風的腐敗。明代官俸最薄，《明史·食貨志》六有謂：“自古官俸之薄，未有如此者。”洪武二十五年（1392），更定官祿，正一品月俸米八十七石，從一品至正三品遞減十三石，從三品二十六石，余遞減，正七品至從九品遞減五斗，至五石而止，自后雖歷朝有些變化，但大體視此制為永制。成化初年，米一石折鈔十貫，是一石米僅值二三十錢。顯然，如果讓官們自掏腰包，那樣大吃大喝，一桌飯足以使他們傾家蕩產——當然，這還只能是指只靠俸金生活的清官而言，而有明一代，真正的清官，又有幾人哉？再則，成天琢磨吃喝，醺醺然，昏昏然，還有多少心思從政？而有的封疆大吏，為了討好皇帝，在吃喝上大作文章，更使政風日頹。如弘治時的丘濬，任禮部尚書兼文淵閣大學士，政績尚佳，卻挖空心思地制成一種餅，托宦官進獻孝宗，但制法卻又保密，致使孝宗食后大喜，下令尚膳監仿制，司膳者做不出，俱被責。對此，連當時的宦官都看不慣，說：“以飲食……進上取好……非宰相事也！”

歷代王朝的老調子

吃喝風在明朝城鄉的達官貴人、富商縉紳甚至小康人家的餐桌上愈吹愈猛之際，占人口絕大多數的廣大貧苦農民，又吃些什么呢？“如果以稀粥來劃分中國的歷史，兩千年來，不過是大多數人尚有稀粥喝的時代，以及大多數人連稀粥也喝不上，不得不改變現存秩序，爭取能再喝上稀粥的時代。”“倘若各種矛盾激化，人禍、天災交織，農民連稀粥也喝不上，并吃盡了附近的樹皮、草根，就會形成龐大的四處覓食的隊伍，最終揭竿而起，燒毀‘酒肉臭’的‘朱門’，把皇帝也拉下馬。直至在新的王朝中，再回到農村，慢慢安定下來，重新日出而作，日入而息。”這是歷代王朝唱的老調子，明朝不僅毫不例外，事實上更典型。最后，在饑民大軍“吃他娘”的喧囂聲中，“忽喇喇似大廈傾”，大明王朝土崩瓦解了。

吃喝風古雖有之，于今為烈。竟有人一桌飯菜花去三十五萬元人民幣，真是熱昏。而官場吃喝風的蔓延，更使識者深憂之。據悉，全國一年用公款請客吃喝的花費高達一千億元人民幣!愿三百多年前吃喝風的悲劇結局，使國人有所思有所悟。

（摘自《一碗粥裝得下半部歷史》）