香港電影的文化生產(chǎn)在新世紀(jì)第一個(gè)十年,可謂乍暖還寒,被拍濫及談濫的合拍模式,曇花一現(xiàn)的新生代浪潮力量,《桃姐》、《奪命金》、《天水圍的日與夜》及其所承載的高出所應(yīng)負(fù)擔(dān)期許的價(jià)值坐標(biāo),這一切,都令得香港電影批量類型片維持工業(yè)進(jìn)而文化良性循環(huán)的面目在今日變得撲朔迷離,是工業(yè)本身的位移,亦成為文化批評(píng)意義上一道難說(shuō)分明的溝壑。
此所以(“此所以”這三個(gè)字亦在書(shū)中反復(fù)出現(xiàn),成為湯禎兆文筆的個(gè)人顯著標(biāo)簽)閱讀湯禎兆的《香港電影夜與霧》,所收獲的快感既屬文字魅力,亦通達(dá)針對(duì)港片本身的過(guò)去與現(xiàn)在的多樣路徑,其角度與落筆,皆不隨煌煌大流,切入到真正的不同面相,展示其興趣所在,以及涉獵廣度。
作為一本電影評(píng)論集,本書(shū)收錄的自《香港電影血與骨》之后的電影評(píng)論集合,其新鮮度超乎想象,論述新浪潮年代方育平、許鞍華、蔡繼光及同時(shí)代的桂治洪等人作品的青春美學(xué)或影像宣泄過(guò)程,自然份屬香港電影論述的常規(guī)項(xiàng)目,而對(duì)張經(jīng)緯、畢國(guó)智、郭子健等所謂“特區(qū)新浪潮”(事實(shí)上筆者看來(lái),隨黃真真《傾城之淚》與彭浩翔《春嬌與志明》的出現(xiàn),“特區(qū)新浪潮”已然在2011、2012年左右面臨終結(jié))的論述及新片如杜琪峰《奪命金》、陳慶嘉《人間喜劇》等的香港味道及劇作結(jié)構(gòu)的解讀,則構(gòu)成本書(shū)最具活力亦最富爆發(fā)力的閱讀愉點(diǎn)。其原因大抵與電影工業(yè)本身的代謝模式相仿,由來(lái)只有新人笑,自然舊人未必就哭,只是,新生代力量在新世紀(jì)第一個(gè)十年的位置可算尷尬而又充滿未知,以大佬們的北上為契機(jī)集體出道而呈現(xiàn)鮮明個(gè)人風(fēng)格,加之許鞍華、杜琪峰等前輩人物在在立足本土的電影表意,事實(shí)上亦成為當(dāng)下最值得言說(shuō)并引起關(guān)注的現(xiàn)象。
當(dāng)然,無(wú)論是論新或敘舊,阿湯筆下的光影世界,從來(lái)非止就事論事。例如“新世紀(jì)補(bǔ)完計(jì)劃”部分大篇幅文章將八十年代港片的青春表現(xiàn),便有對(duì)警匪片的自我投射青春主題或運(yùn)動(dòng)類型的青春表達(dá)的精彩闡釋,所涉影片亦未停留于八十年代文本,而是自方育平、譚家明一路延續(xù)到新世紀(jì)的馬偉豪及黎妙雪,有以昔照今的意味;而針對(duì)桂治洪于新世紀(jì)被再度接受,來(lái)反思其作品的cult標(biāo)簽,正如阿湯筆下所言,是“希望借他作品中的一連串疑問(wèn),去催使新生代去燃起激情,尋找背后的可能答案,甚或自我重構(gòu)古今對(duì)照的脈絡(luò)。”
在論新生代“給他們一個(gè)機(jī)會(huì)”部分,阿湯更發(fā)揮其“全身文化人”所長(zhǎng),由演員駕馭、劇作得失甚或世界觀建構(gòu)來(lái)打開(kāi)檢閱“特區(qū)新浪潮”的門(mén)鎖,筆者最為激賞的一篇文字當(dāng)屬《喚醒沉睡之靈魂——郭子健芻議》,以時(shí)代密碼轉(zhuǎn)換達(dá)成“前者(周星馳年代)是從個(gè)人身上去體現(xiàn)生存意義,反過(guò)來(lái)后者(郭子健年代)則是從他人身上去實(shí)踐生命價(jià)值”的風(fēng)格與觀念差異,已然是跳脫傳統(tǒng)學(xué)術(shù)包袱的感性之筆。而諸如借《音樂(lè)人生》而窺視“香港的核心價(jià)值就是偽善”、由近年來(lái)金像獎(jiǎng)的“港產(chǎn)”傾向而引發(fā)對(duì)《人在囧途》“以內(nèi)地的春運(yùn)為題材,拍出完全令人嗅不到‘港產(chǎn)’氣息的貼近中國(guó)生活面貌制作,徹頭徹尾精準(zhǔn)演繹出香港電影人的‘專業(yè)’一面來(lái)”的結(jié)論,由衷展示站立在誠(chéng)實(shí)在地文化價(jià)值保育的高度,來(lái)審視合拍情境下的港片面相,于今日之世,實(shí)屬難得。
除此之外,作為電影評(píng)論集合,自然不能缺少對(duì)當(dāng)下電影工業(yè)的橫向思考,此亦是本書(shū)中“烏托邦在何方”及“云霄現(xiàn)場(chǎng)”兩部分文章的核心所在,由《麥兜響當(dāng)當(dāng)》、《神探》、《錦衣衛(wèi)》、《海角七號(hào)》等具體文本闡發(fā)當(dāng)代香港/華語(yǔ)電影工業(yè)互動(dòng)及本土眼光的審視方式,內(nèi)容更包含文本分析、杜琪峰與韋家輝的作者風(fēng)格、賀歲片類型的思考及香港紀(jì)錄片等多面維度,由是,湯禎兆帶同讀者穿梭港片呈義現(xiàn)場(chǎng),追尋彷徨意象里的深層脈絡(luò),數(shù)度如《麥兜響當(dāng)當(dāng)》中熊寶弟弟而及自況意味等的由文本引向電影工業(yè)反照的論述,雖頗有以中文功底代言影像本體的意味,卻誠(chéng)可作電影生態(tài)的文化寫(xiě)照。
筆者曾言《香港電影血與骨》中類似阿尼瑪原型解讀劉鎮(zhèn)偉作品時(shí)空穿梭等實(shí)屬過(guò)度闡釋,與《香港電影夜與霧》中,倒反過(guò)來(lái)成為全書(shū)大華語(yǔ)電影語(yǔ)境下電影文化書(shū)寫(xiě)的一把利器,假如《血與骨》乃是以地道庖丁方式解開(kāi)香港電影的內(nèi)在血肉,那《霧與夜》則是以文化研究的修辭利器,閃亮一片明艷天空,華語(yǔ)電影之下的香港本土性,經(jīng)由湯禎兆對(duì)《無(wú)間道》的“雙重效忠”或?qū)f家輝的進(jìn)一步自我修正闡釋得以明晰獨(dú)立,充滿字里行間的“此所以”(幾乎每一篇文章都會(huì)如此轉(zhuǎn)換段落)及“我想指出”,一方面恪守嚴(yán)謹(jǐn)理性的論述邏輯,另一廂亦在在說(shuō)明行文的主體性,正因此堅(jiān)定的個(gè)人觀點(diǎn)呈示,才有了《夜與霧》穿越眾聲喧嘩、力求達(dá)到經(jīng)由影像結(jié)構(gòu)世界觀進(jìn)而以文字反芻電影工業(yè)的言之切切,由是,哪怕在評(píng)論明星書(shū)寫(xiě)(導(dǎo)演某種程度上亦成為明星的一份子)的“書(shū)中自有光影夢(mèng)”部分,亦可以從從兩岸三地明星出書(shū)內(nèi)容與書(shū)名燭照三地文化生態(tài)之異同,進(jìn)而想辨明的,依舊是香港電影文化的何去何從。這一份專業(yè)的熱誠(chéng),正是當(dāng)下亟需召喚的批評(píng)力量。