淺議文學作品閱讀的兩個步驟

對文學作品的閱讀，應有兩個步驟：領會作品本身和認識讀者自己，即我們通常說的“入書”和“出書”。前者是對作品的讀懂讀透，是感受他人；后者是對作品的反思和運用，是感受自己。這兩個過程都不可少，若少了前者自然是沒讀書，若少了后者就是讀死書。

說“感受”，是強調“體驗”的意思，對文學作品的閱讀，先是感受，不是分析。文學作品重形象、重情節、重感情，感受起來豐富多彩，意味無窮，沒有深刻的感受就不能對它進行分析。

感受的方法是“代入法”，在感受作品、感受他人時，把自己代入作品，讓自己成為作品中的主人公，然后按著文字所交待的程序，去細細地體味情節過程、心理過程、感情格調、環境氛圍，感受自己在那種狀態下的心情、體驗，從而達到對作品的思想感情和藝術境界的領悟。比如讀毛澤東的《泌園春·長沙》，“悵寥廓”的“悵”字，課本注為“由深思而激昂慷慨的思緒”。讀了這注釋，你總覺得不滿足，“悵”怎會是一種“思緒”？我們都體會過，當我們的“思”越深的時候，我們的情緒就越冷靜，怎么會慷慨激昂？到底如何理解這個“悵”字呢？這時，不論怎樣的理性的分析都是蒼白的，只有感受才是真實的，只有把自己假定為當時的毛澤東，代入那個境界里，讓自己獨自站在橘子洲頭，觀賞了“萬類霜天競自由”以后，懷著主宰歷史的雄心，去放眼蒼茫大地、寥廓江天。這時，你會有一種感受，你會因視野開闊而頓覺心潮起伏，你覺得起伏涌動的一腔豪情，與天地同高，與視野同闊，但你的胸腔卻是那樣的有限，難以容納，這時，你又覺得一種沉悶和壓抑，你不得不長長地舒一口氣，然后從內心深處發一聲：“問蒼茫大地，誰主沉浮？”這時，你就感受到了“悵”是一種什么滋味，你寧可說它是一種心情、體驗，也不說是“思緒”，這叫“心領而會之，口不得而言之”。

比如讀賈島的《尋隱者不遇》：“松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處。”我們結合“隱者”、“只在”、“不知”的解說，對“松下”、“童子”、“山中”、“云深”的環境進行了形象思維的填補，對“尋”、“問”、“采藥”的行為進行了合理的分析后，我們明白詩給我們塑造了一個山居云處、與世隔絕，頗有仙風道骨的隱者形象，表達了詩人想超越世俗來追求高潔與寧靜的境界而不得的惋惜心情，流露出對這種境界的不盡向往之意。我們再用想象這樣感受著：那山中云深的境界，那仙師不遇的悵惘，那只在此山中的別無他求，這是怎樣的一種強烈的向往和失落啊。這就是我們在感受他人。

在文學作品的閱讀中，感受他人并沒多少操作上的困難，只要閱讀時將自己代入作品，在作品的海洋里沉游潛泳就做到了。吸引讀者“下水”，這是文學作品自身的功能。在閱讀實踐上，只要能理解語句的讀者，幾乎所有人都是“下水”了，只是有的是自覺的、有意的，有的是不自覺、無意的。現在，我們只需把這種無意游泳變成有意游泳，變被動為主動，這樣，原本朦朧的感受也就變得明晰了。

在作品中沉游潛泳，完成了對他人的感受之后，好多人就覺得自己的“閱讀”已經完成了，可以結束了，這是一大失誤。要知道，這時，你只把書讀懂了，但還沒讀活，你只理解了，但還不會用，還有一個重要的步驟不可忽略，那就是把作品代進自己的生活、自己的時代里，去感受自己，認識自己，完成“出書”的過程。

比如，你在《泌園春·長沙》中感受了毛澤東“指點江山、激揚文字”，發“主沉浮”之豪問的偉大氣魄、萬丈情懷后，從作品中走出來，把作品的寫作時間向后推移，推移到你所在的2001年，也有一位人物——你自己——站在橘子洲頭，發如是之豪情，你覺得怎么樣呢？你馬上就覺得可笑。“指點江山、激揚文字”已經做不到，至于“主沉浮”，那更有點荒唐。因為我們的江山早就被人指點好了，用不著你指點，現在“主沉浮”的應該是人民，你作為人民的十幾億分之一，其“主”于沉于浮都太微不足道了，所以，你頓覺英雄氣短，豪情半尺，你不過是個極普通的常人，不是英雄，也用不著當英雄。于是，你馬上想到，領袖當年為什么沒想到人民當家作主，而一往深情地回憶著“指點江山”的英雄？這是不是我們至今身影姍姍的民主遲到的原因之一呢？這時，你才讀出了與眾不同的現實意義。在作品中得到的豪情，在現實中一下子被冷卻，就在這種折疊碰撞中，完成了從感情到理智的全過程，你認識了他人，你也認識了自己，認識了自己的時代，在民主還是英雄做主這個話題上，作品成了你以后說話寫文章的材料，你知道自己該怎樣去運用所讀作品了。

比如你在《尋隱者不遇》中感受了云深不知處的空靈含蓄，感受了作者的不盡向往和惋惜之后，從作品中走出來，檢視檢視自己，問問自己是否也有過熱切向往而又尋覓不得的體驗，這時，你就會發現，盡管自己與林泉生活很是隔膜，但“尋隱者不遇”的體驗卻常新。人生，僅阻于一山之程、迷于一云之隔而不得一睹尊顏的事不是很多嗎？那追求，那理想，那希望，那想尋找而找不到的一切，原本都只與自己隔了一點點，因而使自己一次次深深嘆惋，一次次尋尋不已。你會覺得，當你反復吟誦著“只在此山中，云深不知處”的詩句時，你竟然是在表達著自己的境遇、自己的情感。

再比如讀《林黛玉進賈府》，在你仍用林黛玉的眼睛細細地看完了賈府的環境和人物，學著林黛玉在行為上一再小心，在言語上一再斟酌之后，你就感受到了林黛玉在一個陌生的環境里的謹慎細膩，在寄人籬下的生活中的機敏善感，感受到了她那不輕松不開懷的人生。這就完成了感受他人的過程，你的收獲是在性格的完善上對林黛玉行為氣質的認可，在人生遭遇上對林黛玉命運的同情。這個收獲已經很不錯了，但你一定別忘了最后問問自己：現在，自己是不是“林黛玉”？是不是也進過“賈府”或正在進“賈府”？是不是也步步留心時時在意？甚至提心吊膽？這一問，就讓你進入了文學作品閱讀的第二個程序——感受自己。這時你會發現，自己確實就是“林黛玉”，也確實已進過或正進著“賈府”，也讓你“步步留心時時在意”，也讓你覺得這人活得夠累。這時，你覺得林黛玉進賈府不再是曹雪芹的小說，而是在表達著你的人生體驗。以后，每當你感到你不得不“步步留心時時在意”時，你立刻就會想起《林黛玉進賈府》，就可借嬌花弱柳的淚澆自己的愁，你學活了，會用了。

把自己代入作品時，有作品的文字引導，比較容易“下水”，此后需要的是“涵泳工夫”。把作品代入自己的時代、生活，靠的是聯想，不論什么作品，其內容、人物、情節、主題、語言等，都會成為現實生活的或象征、或比喻、或對比、或模擬等，只要讀完作品后，在與現實的聯系上對自己做一些發問，就可完成這種聯想，體會自己的感受，“借別人的酒澆自己的愁”。

（付直言 甘肅省定西市安定區寧遠中學 743019）