我們?cè)谶M(jìn)行古典詩詞的教學(xué)過程中,固然需要向?qū)W生講清一首詩詞的寫作背景,進(jìn)行字詞解釋,交代典故出處,歸納主題思想與藝術(shù)特色,這自然是詩詞鑒賞的題中應(yīng)有之義,但更重要的是,還要將詩詞中重要意象所蘊(yùn)含的思想意義講述清楚。這樣不僅可以使學(xué)生清楚地領(lǐng)會(huì)詩詞的本義,還能更透徹地把握詩人寄托其中的深層內(nèi)涵。教師通過講授古代詩詞中常見的經(jīng)典意象,學(xué)生舉一反三,融會(huì)貫通,自學(xué)大量類似詩詞,從而收到事半功倍的教學(xué)效果。眾所周知,一般作品選本對(duì)詩詞中諸如梅、蘭、竹、菊、月、水、風(fēng)、草等看似明了的意象并未注釋,學(xué)生在閱讀時(shí)也易忽視,因而教師在教學(xué)過程中對(duì)其積淀的文化內(nèi)涵進(jìn)行歸納、分析,尤顯得必要。本文以唐詩中經(jīng)常出現(xiàn)的柳意象為個(gè)案,就詩歌意象與唐詩教學(xué)的關(guān)系作初步探討,以引起古詩詞教學(xué)者的注意。
一
意象是中國(guó)古代詩學(xué)中重要的藝術(shù)范疇,是組成詩歌意境的微小細(xì)胞,是構(gòu)成詩歌大廈的基本磚石。《周易·系辭上》中雖早已出現(xiàn)“意”與“象”的概念,并提出“立象以盡意”的方法,但第一次將“意象”并提并引入文學(xué)理論的范疇,是南朝劉勰,其《文心雕龍·神思》曰:“獨(dú)照之匠,窺意象而運(yùn)斤”,意即作家先觀照自然之物,在頭腦中形成鮮明形象,然后開始動(dòng)筆寫作。按照現(xiàn)代文藝心理學(xué)的解釋,意象是一種審美心理現(xiàn)象,是主體對(duì)外物的一種知覺方式,是有一定意義的形象。意是象中之意,象是意中之象,意和象是內(nèi)容和形式的關(guān)系,是物我同一,主客交融的和諧統(tǒng)一體。作為審美意象的柳,在古典詩詞中頻繁出現(xiàn),幾乎是呈幾何級(jí)數(shù)增大,它的含義也有一條歷時(shí)性發(fā)展演變的軌跡可尋。《詩經(jīng)》中言柳詩凡四首,基本上處于借物抒情的初級(jí)階段,但已開詩中言柳之先河。《小雅·采薇》中“昔我往矣,楊柳依依。今我來思,雨雪霏霏”幾句,借楊柳表達(dá)士兵的思鄉(xiāng)戀親之情,情景交融,堪為千古佳句。“柳”因與“留”諧音,可以表示挽留之意,且易種好活,可以寓示遠(yuǎn)行之人落地生根,隨遇而安,清人褚人獲《堅(jiān)瓠廣集》卷四云:“送行之人豈無他枝可折而必于柳者,非謂津亭所便,亦以人之去鄉(xiāng)正如木之離土,望其隨處皆安,一如柳之隨地可活,為之祝愿耳。”故在漢代又產(chǎn)生了折柳相送的民俗,流傳至今的地理學(xué)著作《三輔黃圖》卷六“橋”載:“霸橋在長(zhǎng)安東,跨水作橋,漢人送客至此橋,折柳贈(zèng)別。”古樂府中像《小折楊柳》《折楊柳行》《折楊柳枝》《攀楊枝》之類的題目幾乎被人們用濫了。魏晉時(shí)代,人物品評(píng)之風(fēng)頗盛,柳又成了君子比德之物,被人們認(rèn)為是一種文化人格的象征。《世說新語·容止》曰:“有人嘆王恭形貌者云‘濯濯如春月柳’”,《南史·張緒傳》言武帝夸贊張緒曰:“此楊柳風(fēng)流可愛,似張緒當(dāng)時(shí)。”這說明魏晉六朝時(shí)期柳的人格化對(duì)象基本上還是男性,并且是有美好品格的男性。這種用法在唐宋詩詞中幾乎絕跡。
柳文化內(nèi)在的流變規(guī)定并制約著人們審美意識(shí)的遷移。齊梁宮體詩以至初盛唐詩歌對(duì)柳意象的審美關(guān)注,除了在渲染離別情緒上勝前一籌外,從中又發(fā)現(xiàn)并賦予了更多的柔情媚意,人們慣于用柳葉比喻女子的眉與眼,用柳枝比喻女子們的腰與舞姿,用柳絮比喻女子的生死由人與情意無定,柳的女性化意味在逐漸增強(qiáng)。據(jù)有人統(tǒng)計(jì),《唐詩三百首》中柳意象出現(xiàn)達(dá)二十九次之多,且大多與女性有關(guān)。清代詩評(píng)家程夢(mèng)星評(píng)李商隱詩時(shí)即云,“唐人言女子好以柳比之”。中晚唐迄至宋代詩詞中,柳意象又多與青樓女子相聯(lián),成為賤稱娼女的貶義詞。于是漢語詞匯依附著柳意象殖生、擴(kuò)展出一系列具有豐富文化內(nèi)涵的符號(hào):貶毀女子輕浮為水性楊花,譏諷男子嫖娼為尋花問柳,娼女居住之處為柳市花街,甚至連性病也被稱為“花柳病”。所以,柳意象經(jīng)過長(zhǎng)期積淀,逐漸成為一種凝聚著中國(guó)人特殊情感和思想的大眾意象。
二
藝術(shù)的天敵在于重復(fù)、雷同,詠柳詩詞數(shù)以千計(jì),然而首首不同,各有妙處,這是因?yàn)椴煌娙艘圆煌膶徝佬木酬P(guān)照客體對(duì)象,使柳多方面的屬性都得到了反映,也使詩人各不相同的情感得到了表現(xiàn)。只要想象存在,藝術(shù)將永遠(yuǎn)不會(huì)枯竭,所以著名美學(xué)家朱光潛先生在《談美談文學(xué)》中說:“情感是生生不息的,意象也是生生不息的。換一種情感就是換一種意象,換一種意象就是換一種境界。即景可以生情,因情也可以生景。所以詩是做不完的”。據(jù)初步統(tǒng)計(jì),《全唐詩》中詠柳詩約有四百首,每首立意各不相同,柳意象的蘊(yùn)含因此呈現(xiàn)出豐富多樣的謎面。下面即以此為例略加繹述。
1.柳為自然之物,本無情感可言,然詩人吟詠,往往移情于物,化無情為有思。如杜甫《后游》:“江山如有待,花柳自無私。”韓愈《晚春》:“楊花榆莢無才思,惟解漫天作雪飛。”李商隱《二月二日》:“花須柳眼各無賴,紫蝶黃蜂俱有情。”韋莊《臺(tái)城》:“無情最是臺(tái)城柳,依舊煙籠十里堤。”皆言柳之無情而惱人。
2.柳寓示離情別緒。如王之煥《送別》:“楊柳東風(fēng)樹,青青夾御河。近來攀折苦,應(yīng)為別離多。”戴叔倫《堤上柳》:“垂柳萬條絲,春來織別離。行人攀折處,閨妾斷腸時(shí)。”雍裕之《江邊柳》:“嫋嫋古堤邊,青青一樹煙。若為絲不斷,留取系郎船。”正因?yàn)榱c留別相連,柳促人離懷,故與前此相反,詩人有時(shí)不愿攀折柳條,不欲柳條生長(zhǎng)。李白《勞勞亭》:“天下傷心處,勞勞送客亭。春風(fēng)知?jiǎng)e苦,不遣柳條青。”李商隱《離亭賦得折楊柳二首》其二:“為報(bào)行人休盡折,半留相送半迎歸。”此可為情癡之語,非傷心之極者不能道此言語。
3.柳柔弱細(xì)長(zhǎng),多喻嬌好女子。李漁《閑情偶寄》卷五說:“柳貴乎垂,不垂則可無柳。柳條貴長(zhǎng),不長(zhǎng)則無裊娜之致,徒垂無益也。”故葛立方《韻語陽秋》卷十九說:“柳比婦人尚矣,條以比腰,葉以比眉,大垂手、小垂手以比舞姿。”如杜甫《絕句漫興九首》其九:“隔戶楊柳弱裊裊,恰似十五女兒腰。”李商隱《贈(zèng)柳》:“章臺(tái)從掩映,郢路更參差。見說風(fēng)流極,來當(dāng)婀娜時(shí)。橋回行欲斷,堤遠(yuǎn)意相隨。忍放花如雪,青樓撲酒旗。”首聯(lián)以楚王愛柳之典,寫與美人的交往。頷聯(lián)寫美人的可愛,頸聯(lián)寫與美人的離別,尾聯(lián)回憶昔日盛筵的歡樂,以反襯眼前離別的痛苦。正因?yàn)榱泼廊耍侍拼娙送蛄鴳讶恕J┘缥帷墩哿Α罚骸皞娐钒鴹盍海恢卣郾M一重新。今年還折去年處,不送去年離別人。”白居易《憶江柳》:“曾栽楊柳江南岸,一別江南兩度春。遙憶青青江岸上,不知攀折是何人。”
4.柳作為春光春景,寓示著青春、歡樂與幸福。如王昌齡《閨怨》:“忽見陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯。”鄭谷《淮上與友人別》:“揚(yáng)子江頭楊柳春,楊花愁殺渡江人。”柳象征人的青春與歡樂,此時(shí)本當(dāng)歡聚團(tuán)圓,卻要無奈分離,故曰“悔”、“愁”。后詩中的“楊花”與柳絮實(shí)為兩種不同的花卉,植物學(xué)上有著嚴(yán)格的區(qū)別,但也有相似的地方,故古人多混為一談。
5.楊柳春榮秋凋,寓示人生短暫,生命無常。如白居易《勤政樓西老柳》:“半朽臨風(fēng)樹,多情立馬人。開元一枝柳,長(zhǎng)慶二年春。”詩中大有人世滄桑,美人遲暮之感。又如李商隱的《柳》:“曾逐東風(fēng)拂舞筵,樂游春苑斷腸天。如何肯到清秋日,已帶斜陽又帶蟬。”通過柳榮、枯的對(duì)比描寫,融合著詩人對(duì)生命、政治與愛情的慨嘆。
6.柳絮為素白之色,又是暮春的標(biāo)志,故多以喻白發(fā),寓示人生老邁。如白居易《柳絮》:“三月盡是頭白日,與春老別更依依。憑鶯為向楊花道,絆惹春風(fēng)莫放歸。”以柳絮之白比喻頭發(fā)之白,別出心裁。雍裕之《柳絮》:“無風(fēng)才到地,有風(fēng)還滿空。緣渠偏是雪,莫近鬢毛生。”此詩繪柳絮傳神逼真,呼之欲,由柳絮聯(lián)想到白雪,再聯(lián)想到白發(fā),最后寫到人的蒼老,貼切自然,形態(tài)畢肖。
7.柳絮無根,隨處墮落,這種飄蕩無依、不能自主的狀況寓示天涯游子漂泊不定、無法把握自己命運(yùn)的生存狀態(tài)。薛能《詠柳花》:“浮生失意頻,起絮又飄淪。”薛濤《柳絮》:“二月楊花輕復(fù)微,春風(fēng)搖蕩惹人衣。他家本是無情物,一任南飛又北飛。”二詩借隨風(fēng)飄蕩的柳絮抒發(fā)作者俯仰由人,不能自己的身世之感。與此同時(shí),柳絮因微小繁多,暮春漫天飛舞,撩人思緒,且 “絮”同思緒的“緒”諧音,故又寓示閑愁多而廣。如劉禹錫 《柳花詞三首》其一:“ 輕飛不假風(fēng),輕落不委地。撩亂舞晴空,發(fā)人無限思。”又如馮延巳《鵲踏枝》:“撩亂春愁如柳絮,悠悠夢(mèng)里無處尋。”
8.柳絮隨風(fēng)飄蕩,落入水中,化為浮萍,隨波逐流,故多寓示女人的輕浮,謂之“風(fēng)流之花”;又因柳絮的飛舞,極易讓人想到小人的得意忘形和趨炎附勢(shì),故多寓示小人的輕狂,被貶為“顛狂之花”。 杜甫《絕句漫興九首》其五:“顛狂柳絮隨風(fēng)舞,輕薄桃花逐水流。”柳絮同桃花一樣為輕薄之花,在唐詩中成為倡女的代名詞。而李紳的《楊柳》則曰:“愁見花狂飛不定,還同輕薄五陵兒”,這里柳絮又是顛狂囂張,得意忘形的小人的象征。
三
從上分析可見,柳意象是一種因物感于心而生出的包含人的情感、意念的感性形象,它有兩個(gè)最基本的要求。首先,單純說理或直接抒情都不能構(gòu)成意象,意象賴以存在的條件是物象。其次,意象要求詩人不能對(duì)物象進(jìn)行簡(jiǎn)單復(fù)制,甚至照相式描寫,而必須運(yùn)用審美經(jīng)驗(yàn)對(duì)物象進(jìn)行淘汰與篩選,以符合自己的美學(xué)趣味。兩千余年來,柳意象被歷代詩人反復(fù)地加以運(yùn)用,由此呈現(xiàn)出諸多特點(diǎn):
積淀性:歷史從來就不是割裂的,而具有一定的傳承性,審美意象也是這樣。中國(guó)古代詩歌中一些常見的感染力很強(qiáng)的典型意象,一旦被某位天才詩人發(fā)現(xiàn)、使用,后來的詩人就踵而效之,反復(fù)沿襲,并將其類似的情感體驗(yàn)投射于審美意象中,從而穩(wěn)定為經(jīng)典含義,使之能為更多的詩人接受。內(nèi)容積淀為形式,形式一經(jīng)形成,就能喚起讀者類似的聯(lián)想。如上分析的柳意象,經(jīng)過歷代詩人長(zhǎng)期使用,便已成為凝聚著具有較為穩(wěn)定含義如離別、傷感、柔弱、漂泊、輕浮、輕狂的典型意象,尤其是在唐宋詩詞中,柳意象蘊(yùn)含的豐富與穩(wěn)定達(dá)到了無以復(fù)加的程度。
再生性:誠(chéng)如文化一樣,柳意象亦具有極大的再生性。它經(jīng)過歷代詩人不斷的使用,隨著文化背景與社會(huì)現(xiàn)狀的變化,該意象不斷派生、衍播出含蘊(yùn)不盡的象征喻指。柳意象在先秦時(shí)不過是詩人托物言志、借景抒情的普通詞匯,在魏晉時(shí)代多用于形容具有美好品格的男性,初盛唐則轉(zhuǎn)而形容柔弱的女性,中晚唐迄至宋代又多與青樓女子與無恥小人相聯(lián)系,成為一個(gè)具有負(fù)面道德人格象征意味的貶義詞。形成這一文化現(xiàn)象的原因有兩點(diǎn):其一,不同時(shí)代的文化背景不同,詩人的審美心境也有別,因而對(duì)同一客體事物便會(huì)賦予不同的情感,從而使意象的含義更新。其二,客體對(duì)象具有多方面的自然屬性,隨著人們認(rèn)識(shí)能力的提高,這些屬性便會(huì)不斷被人們發(fā)現(xiàn)并加以突出描寫,從而導(dǎo)致意象的多重含義。柳意象的這一特點(diǎn)豐富了中國(guó)古代詩詞的表情層次,使古代詩人的抒情方式趨向多元。
差異性:不同民族、不同時(shí)代以及不同地域的詩人對(duì)柳意象的理解、運(yùn)用有時(shí)也會(huì)表現(xiàn)出較大的差異性。傷感的詩人可能會(huì)鐘情于殘花敗柳,富有朝氣與激情的詩人多著意于繁枝綠葉,閱歷深厚的詩人會(huì)由楊柳而生發(fā)對(duì)社會(huì)與人生的感慨,多情善感的詩人則會(huì)因之而聯(lián)想到離情別緒與意中人。如身處高位的賀知章所寫《詠柳》:“碧玉妝成一樹高,萬條垂下綠絲絳。 不知細(xì)葉誰裁出,二月春風(fēng)似剪刀。”而漂泊異地他鄉(xiāng)的鄭谷所寫《淮上與友人別》:“揚(yáng)子江頭楊柳春,楊花愁殺渡江人。數(shù)聲風(fēng)笛離亭晚, 君向?yàn)t湘我向秦。”
總之,古代詠柳詩詞從無到有,由少到多,不可勝數(shù)。人們對(duì)柳的審美認(rèn)識(shí)經(jīng)歷了一個(gè)由簡(jiǎn)單到復(fù)雜,從形似到神似的過程,柳意象由此被賦予了豐富的內(nèi)涵,我們?cè)诠诺湓娫~教學(xué)過程中務(wù)必要將其含義講清楚,以利學(xué)生深入理解此類作品。
[作者通聯(lián):湖南科技大學(xué)中國(guó)古代文學(xué)與社會(huì)文化研究中心]