當我在執教《我最好的老師》一課時,眼前浮現的是一名身高只有一米五幾,體重不超出四十五公斤的男老師,他是矮小的,但在我的心目中卻永遠是最高大的老師。他是我小學六年級的班主任,也是我的語文科任。他叫辜質欽。
十多年過去了,如今的我也是一名教師。辜老師對于我的恩情始終靜靜地停留在我心靈的深處,影響著我。我清清楚楚地記得第一堂班會課,老師對我們說:“為人師不在高,有德有才則行。”他還告訴我們,在他的眼里,每個學生都有值得老師欣賞的地方,就算是擅長于為別人取綽號的學生也是想象力豐富、聰明的學生,只是使勁的方向不對頭而已。在他的字典里,沒有“放棄”兩字,只有“欣賞”,是他教會了我們就算身處逆境,也不要丟掉欣賞自己的那顆心。
記得那年的初冬,下午放學后,我獨自一人在學校操場的大樹下徘徊了許久,辜老師悄悄地走到我的身后,對我說:“一個人在這背誦課文嗎?要不要老師幫你聽聽!”當時的我一言不發,只是低著頭,將手心的試卷握得緊緊的。“有同學欺負你了?”我將試卷握得更緊,幾乎捏出了汗,細心的老師發現了我緊握著的右手,“能讓我看看你手中的寶貝嗎?”老師慈祥的笑容終于使我不再畏縮,我突然像是抓到了救命稻草,不假思索地說:“我的數學試卷能不能不要家長的簽名,請您讓數學老師別罰我行嗎?”老師笑了,他摩平了被我揉皺的試卷,那個又紅又大的“37”的數字印入了他的眼簾,他認真地看了一遍試卷,對我說:“看來你從三年級就將數學科落下了,因為這道題——‘三角形有多少條邊?’——你都答錯了!基礎不扎實。不過你要相信自己,你的語文科能學得那么出色,數學科肯定也能學好的。”老師思索了片刻后,認真地對我說:“我們做個約定吧,讓老師當你這個學期的臨時家長,為你的數學試卷簽名,也當你一個學期的業余數學老師,將你落下的功課補上來吧,如果這一學期后,你依然跨不過及格的坎,那我們就取消這個約定吧!”我當時真不敢相信自己的耳朵,是真的嗎?不過第二天,老師的辦公桌上就多了許多本數學課本,我一放學就到他那兒學習數學,他特許我可以不用完成語文科的課外作業,將大部分的時間用于學習數學科。兩個月后,我就將落下的功課都補上來了,期末考時,數學成績是“97”分,數學科任覺得不可思議,而辜老師卻說:在他的心里,我是滿分的。其實在我的心里,辜老師是一個遠遠超出一百分的老師,所以從那時起,我便希望我也能做一名像辜老師一樣的老師,給一個自卑的學生以強大的自尊,給學生以希望的力量。
在辜老師的心里,他裝著學生,愛著每一名他教過的學生,唯獨裝不下自己。記得那年的盛夏,高溫包裹著我們,我們學校的畢業班在夜里還得繼續補課。因為當年的升中考是“擇優錄取”,為了爭取考入鎮的重點中學的名額,各校都在忙著補夜課。當年夜里補課到十點才結束,這時同學們都成群結伴地回家了,只有我一個人孤零零地小跑回家(因為沒有同學和我同行)。有一天,補課結束后,天又下起了雨,我剛一跑出校門就摔了一跤,鞋帶也斷了,一賭氣就在原地坐著,過了一會兒,從身后射來了一束光,一個熟悉的聲音傳到我的耳邊,我一回頭,原來是老師,他一只手拿著手電筒,一只手還提著他的拖鞋。他將拖鞋放下讓我穿上,生氣地說:“這樣的天,沒雨傘,就想沖回家,哪像一個女孩子。如果不是同學告訴我,都不知你呆會還將摔幾個跟頭。” 從那以后,不管雨天還是晴天,老師都和我一同回家,他說我們是同路的,我也一直信以為真,直到畢業后,我同幾個同學去他家做客時,才知道我被老師騙了,其實每一次他送我回家后還得原路返回。
如今,我終于回到了母校任教,當拿到介紹信的那一刻,我的淚水在眼眶里打轉。辜老師已經退休多年了,可老師對我的教誨一直影響著我。“選擇所愛,愛所選擇”,我幸運地能選擇自己所愛的職業,并為這個選擇而欣喜地付出我的愛。
本欄責任編輯 黃日暖