保育村寨文化

2002年，音樂人陳哲去云南劍川采風(fēng)，偶遇蘭坪縣普米族縣長，受邀去到蘭坪，當(dāng)?shù)仄彰鬃宓目谙冶硌菁捌渌恍┍４嫱暾拿耖g文化讓他大為震撼。如何保住這些民間文化成為他眼中的一個大問題。“到底有多少問題？我不知道，只能在這里試。壓力、刺痛、黑暗，試進(jìn)去之后才能拆解它們變成經(jīng)驗，這就是我們在做的事情?！?/p>

“2002年，我和一批人去云南劍川進(jìn)行一次專門的采風(fēng)。這時候普米族的縣長正好過來做客，他過來跟我握手，說，陳哲老師，我是普米族的縣長，我們有四套班子，熱情歡迎你，有時間到我們那看看?！?/p>

對音樂人陳哲來說，他生命的節(jié)點(diǎn)就在這一時刻。

1986年因歌曲《讓世界充滿愛》、《血染的風(fēng)采》作詞，陳哲一時名聲大噪，次年他又因歌曲《黃土高坡》成為“西北風(fēng)”代表人物。而后的1990年代，中國音樂史的每一年幾乎都寫上了陳哲的名字：1990年在香港創(chuàng)辦中國最早的獨(dú)立音樂制作機(jī)構(gòu)“CZ音樂制作”，推廣本土原創(chuàng)音樂；受中央電視臺特約，發(fā)表《同一首歌》；1991年推出極具中國色彩的《黑月亮》，引發(fā)關(guān)注內(nèi)地創(chuàng)作的“黑月亮”運(yùn)動；首創(chuàng)“中國本土原創(chuàng)、海外率先出版”模式，推動中國獨(dú)立唱片業(yè)的最初形成；1991年-1993年開創(chuàng)中國新生代搖滾樂的唱片系列，推行“搖籃文化”；1996年創(chuàng)辦中國第一個網(wǎng)上音樂站點(diǎn)；提出“不重穿長袍馬褂，也不COPY西方！”的文化觀點(diǎn)及口號。

這是一條閃亮的音樂發(fā)展軌跡，后來很多參與者都在急速的商業(yè)流行音樂圈獲得了名利。而陳哲卻在2002年，轉(zhuǎn)身來到了普米族人的身邊，走上了少數(shù)民族鄉(xiāng)村文化保育的道路。他發(fā)起創(chuàng)立“土風(fēng)計劃”。

在土風(fēng)計劃項目組最新撰寫的回顧文件集中這樣介紹“土風(fēng)計劃”：“旨在搶救與保護(hù)瀕臨消失不可再生的民族文化資源，探索良性發(fā)育……其顯著成果是從原土山村真實(shí)成長起來一批‘具主人翁意識’、能歌善舞、懂傳統(tǒng)、會耕織的新型‘民族文化傳承使者’，除在國內(nèi)外舞臺、講壇頻頻呈現(xiàn)贏得各界廣泛贊譽(yù)外，還負(fù)擔(dān)回村推動本土傳承的任務(wù)?！?/p>

“您前半生一直在做音樂?！北究浾邌柕?。

“現(xiàn)在也是，不過是以音樂作為切入口。”他答，聲音低沉卻帶一絲活潑。

緣起·音樂

1989年陳哲來到香港，驚愕地發(fā)現(xiàn)全世界不聽中國音樂?！霸谒械某浖苌暇谷粵]有中國唱片！在香港、英國、臺灣、美國都是這樣！在全世界的唱片貨架上中國唱片占不了位置，有的話也是梅蘭芳、京劇之類的！”陳哲一改平時的低沉，音調(diào)高了八度。

起初，他想做帶有中國元素的世界音樂。在百度百科詞條里，世界音樂有時又稱民族音樂。廣義的世界音樂可以泛指世界上所有的民族音樂。當(dāng)全世界的唱片貨架上出現(xiàn)了各種民族元素的世界音樂、各種多元的流行音樂時，陳哲不禁要問：我們中國的世界音樂呢？

“我想搜集一些具有中國民族色彩的音樂元素，整合起來之后通過一批音樂家輸送給全世界?！标愓苡辛诵碌南敕ǎp描淡寫地說著，事實(shí)上，和別的音樂人不一樣，他把流行音樂當(dāng)做一個與國家精神導(dǎo)向相關(guān)的大事，為此，制定了一個亞歷山大大帝式的龐大拯救計劃——“中國新音樂計劃”，內(nèi)容囊括民謠、搖滾、民歌、世界音樂等幾乎所有中國流行音樂可能實(shí)踐的音樂樣式，計劃全面鋪開。

面對一幅中國地圖，陳哲手執(zhí)香煙抬頭思考，指著面前一面中國地圖上的西南山區(qū)說：“縱觀中國民族發(fā)展史可以發(fā)現(xiàn)，橫斷山脈的大皺褶地帶是漢藏之間的一塊地區(qū)，是民族學(xué)、人類學(xué)、全世界關(guān)注的地區(qū)，現(xiàn)在被稱為三江并流大峽谷地區(qū)。大皺褶地帶還存在非常生動的、多樣性的文化，它是漢藏文明的緩沖帶，受漢藏文明的雙重擠壓，很自然就衍生出很多支系，這是民族文化的寶地。”

1994年，陳哲踏上了采風(fēng)之路。這一走，問題一個個冒出來。

近年來，西南少數(shù)民族地區(qū)創(chuàng)立了很多民族歌手班，然而這些歌手“一年土，二年洋，三年不認(rèn)爹和娘”，在生活好轉(zhuǎn)之后并不愿意回到鄉(xiāng)村。陳哲看到承載村寨文化的老人們一個個相繼離世，村寨中的音樂和他們的鄉(xiāng)土文化逐漸失傳?！爱?dāng)我們有錢建世界上最精致的博物館時，卻只能哀悼死去的民族文化?！?/p>

而外來者則成了“盜獵者”。

“花長在這兒，你把花兒摘下來，你聞一聞走了，花兒明天死不死不管了。當(dāng)然，采風(fēng)也可以拍些照片，幫你把這個傳出去，就像蜜蜂了，但是我不滿足于這個。”

文化、音樂失傳的背后，是更深的社會現(xiàn)實(shí)問題，陳哲難以釋懷。政府不重視，市場誘惑，主流價值觀壓迫，打工潮帶走了農(nóng)村里的人口，農(nóng)村的生活方式發(fā)生改變，少數(shù)民族教育不鼓勵地方化、不鼓勵民族化等等系列問題，讓陳哲的角色，慢慢發(fā)生改變。

隱退·村寨

2002年去云南劍川采風(fēng)，陳哲偶遇蘭坪縣普米族縣長。受邀去到蘭坪，當(dāng)?shù)仄彰鬃宓目谙冶硌菁捌渌恍┍４嫱暾拿耖g文化讓他大為震撼。

但是，如何保住這些民間文化著實(shí)是一個問題?！暗降子卸嗌賳栴}？我不知道，只能在這里試。壓力、刺痛、黑暗，試進(jìn)去之后才能拆解它們變成經(jīng)驗，這就是我們在做的事情。”

陳哲慢慢地吐出“壓力”、“刺痛”、“黑暗”幾個字眼。

“土風(fēng)計劃”在這些嘗試和思考中，慢慢產(chǎn)生出來。 “褶皺地帶因為交通的不方便導(dǎo)致了歷史的緩慢進(jìn)展，如今反而因禍得福。但我們要正確對待這個現(xiàn)實(shí)：你不能讓它保留落后來完成我們的文化完整性、學(xué)術(shù)研究，但你也不能說讓它向現(xiàn)代化看齊就是它的發(fā)展的方向。這兩種我都反對，兩種想法都極其霸道！”

這個計劃首先要有嚴(yán)密邏輯。

在陳哲眼中，文化是一棵大樹，樹根、樹干、樹冠相互支撐，構(gòu)成完整的存在。最基礎(chǔ)的根文化，強(qiáng)勢的主流文化，以及充滿創(chuàng)新色彩的時尚文化，構(gòu)成社會文化鮮活的分布形態(tài)，它們有各自功能，又命運(yùn)相連，共同構(gòu)成文化的持續(xù)、完整與繁榮。

就民族文化的社會生態(tài)來看，從保護(hù)到發(fā)展也呈現(xiàn)多層分布：維護(hù)基因?qū)傩?，整合培育壯大，開花結(jié)果繁衍，看去分屬不同層段卻是生命統(tǒng)一體?！斑`背系統(tǒng)的一刀切政策，缺乏求實(shí)精神的功利主義態(tài)度，都是粗暴而幼稚的，對文化有害而危險?！?/p>

因此，陳哲提出了“活化傳承”。首先是活的傳習(xí)繼承，不是靜態(tài)死態(tài)；其次是培育抗體活化免疫增長能力；第三是促成整個社會活化，活化思維和機(jī)制，按社會文化生態(tài)分布去工作循環(huán)實(shí)現(xiàn)持續(xù)。陳哲將之簡單表述為ABC理論：A是文化之根，維系根源紐帶，蓄含傳統(tǒng)養(yǎng)分，守固本土基因；B是文化之干，貯藏凝聚，疏通供給，信息能量交互；C是文化之冠，顯耀花朵，傳布果實(shí)，同時承擔(dān)合作。

而本土傳承關(guān)鍵在于人。

陳哲創(chuàng)造了“第三代傳承人”的概念。第三代傳承人不同于自然傳承人，他們是在山村里成長起來的、在世界一體化、現(xiàn)代化背景成長起來的、主動的、有話語權(quán)的、更能表達(dá)自己民族愿望及發(fā)展困惑的、能夠解決問題的傳承者。他把第三代傳承人分為基本傳承人、使者性傳承人和創(chuàng)造性傳承人。

基本傳承人向村寨老人學(xué)習(xí)技藝，能夠傳承本民族文化；使者性傳承人不僅可以講述歌舞本身，還能向別人講述歌舞背后的文化，甚至與別人談項目合作；創(chuàng)造性傳承人則要經(jīng)過大學(xué)教育，懂鋼琴、小提琴，能夠和其他民族進(jìn)行交流，代表國家站在世界舞臺。

試點(diǎn)·蘭坪

在云南蘭坪，陳哲拉來了幾個普米族女孩，組成普米族傳統(tǒng)文化傳習(xí)小組，開始了“小組-村寨-社會”模式當(dāng)中的“初級階段”探索。

“有人想學(xué)嗎？有！有人想教嗎？有！我就把他們連接起來?！标愓苋绱诵稳萃溜L(fēng)計劃在蘭坪的工作。起初他只能掏出自己口袋里的錢發(fā)到教與學(xué)的師生手中，以激勵他們持續(xù)進(jìn)行小組傳習(xí)。隨后，漸漸有了基金會的支持。

事實(shí)上，早在1993年，中國中央樂團(tuán)國家一級作曲家田豐就曾在距離云南昆明30公里的安寧縣內(nèi)，開班了“云南民族文化傳習(xí)館”，從云南邊緣村落召集當(dāng)?shù)赜型拿褡迕耖g藝人，教授同族同村16-20歲的年輕人。凡是來此的師生，食宿全免外，還有一些生活補(bǔ)貼，傳習(xí)館的經(jīng)濟(jì)來源則完全依靠田豐個人向社會籌款。傳習(xí)館的出現(xiàn)引發(fā)了社會關(guān)注，被稱為“中國第一館”，但最終于2000年因一起經(jīng)濟(jì)糾紛被迫解散。當(dāng)時有人評論，傳習(xí)館“將海里的魚放在岸上養(yǎng)”，未能成功。

因此，陳哲一直強(qiáng)調(diào)民族文化的根在鄉(xiāng)村：“村寨要保護(hù)的應(yīng)該是基因?，F(xiàn)在我們發(fā)現(xiàn)最多的情況是大樹的根受到阻撓，土壤在改變，污染在妨礙著它，高樓大廈遮住了它，甚至鏟斷了它可以生存的空間，于是在沒有土壤的情況下，你怎么讓根文化傳續(xù)下去？”

土風(fēng)計劃”強(qiáng)調(diào)本土，即文化之根。

類似的小組逐漸在云南的村寨中“開花”：探訪身懷文化技藝的長者組成傳承志愿小組，發(fā)動吸引村寨的年輕人加入傳承行列，啟發(fā)小組成員發(fā)現(xiàn)本民族文化的寶貴之處形成文化自省和自覺，請村寨老人授課，年輕人學(xué)習(xí)，定期舉辦考核、比賽。

2004年4月，由陳哲工作組申報，普米小組獲準(zhǔn)列入國家文化部《中國民族民間文化保護(hù)工程》試點(diǎn)，成為國家文化保護(hù)工程第一個特批的民間申報試點(diǎn)。小組正式定名為“普米族傳統(tǒng)文化傳習(xí)小組”。

隨后，擅長大型文體活動策劃的陳哲策劃了“滇西民間歌舞進(jìn)校園”活動，帶領(lǐng)普米小組在內(nèi)的云南少數(shù)民族傳承人在清華大學(xué)、北京舞蹈學(xué)院、中國音樂學(xué)院等高校巡回展演。普米族的姑娘和小伙子們走出了村寨，站到了全中國的舞臺上。

“從普米族開始，整個蘭坪的普米族兄弟姐妹、家長都做出了貢獻(xiàn)，我經(jīng)常這么說，他們埋怨我也好，罵我也好，都是正常的，等于在為全中國做一次活體解剖，證明可以傳承。但傳承要繼續(xù)下去，必須環(huán)境、政府政策改變?！标愓茴D了頓，手上的香煙燃了一支又一支，還沒抽上幾口即已成灰。

陳哲依托這個計劃，期待著國家能夠改變少數(shù)民族地區(qū)教育制度，給予第三代傳承人一個行業(yè)認(rèn)定資質(zhì)，使他們有理由有尊嚴(yán)地傳承本民族文化。

為此，陳哲正在向文化部人才中心提議，在中國200多個行業(yè)中列出一個“原生態(tài)自由展演”職業(yè)，設(shè)計一套合理的評估方式，給合乎第三代傳承人的年輕人們頒發(fā)類似學(xué)位證的證書，鼓勵山村長大的年輕人活化傳承民族文化。

推廣·云南

做村寨傳習(xí)小組，陳哲發(fā)現(xiàn)政府的破壞、民眾的破壞導(dǎo)致整個價值觀的破壞，其中還不乏一些名利的斗爭。但他也很明白，“你不能去責(zé)怪任何人，你只能去做，這就是土風(fēng)計劃的使命。所以，我們看這是一棵大樹，樹干是政府、NGO組織、社會管理，遠(yuǎn)不像根脈那么發(fā)散、那么黑暗、那么凌亂，毫無頭緒。中國文化系統(tǒng)、世界文化系統(tǒng)建構(gòu)都可以納入到這個生態(tài)系統(tǒng)里來看。所以，土風(fēng)計劃正在解決大樹干的事情?！?/p>

為此，陳哲把土風(fēng)計劃總結(jié)的經(jīng)驗無償過渡給政府。

近年，土風(fēng)計劃已經(jīng)升級成云南省政府的文化項目，變成一場云南土風(fēng)計劃文化傳承示范工程。在云南文產(chǎn)網(wǎng)上可看到《云南省全面啟動實(shí)施“土風(fēng)計劃”》的消息，文中介紹，云南省級財政將投入600萬元專項資金扶持“土風(fēng)計劃”，提供給每個文化傳承示范村30萬元建設(shè)經(jīng)費(fèi)，省級財政一次性補(bǔ)助20萬元，各州市縣財政同步一次性配套補(bǔ)助10萬元。

截至目前，首批30個文化傳承示范村創(chuàng)建點(diǎn)已掛牌試行，2012-2013年還將陸續(xù)掛牌實(shí)施20個文化傳承示范村；2015年，在全部驗收合格的基礎(chǔ)上，整體推出50個文化傳承示范村。之后，根據(jù)實(shí)際需要，將繼續(xù)謀劃實(shí)施新的“土風(fēng)計劃”或強(qiáng)化50個文化傳承示范村的示范帶動作用。

“這30個示范村由我來組織專家組成評估小組制定標(biāo)準(zhǔn)。雖然不是我們親自做，但是標(biāo)準(zhǔn)在我們手里，經(jīng)過這么多年摸索，大致不會錯?！标愓芸吹搅俗约旱呐Φ玫搅烁蟮陌l(fā)展。

經(jīng)過他的濃縮精簡，這套評估標(biāo)準(zhǔn)簡稱為：“四有”、“配套”?！八挠小?，即有文化傳授能人（一個或一些比較能教善傳的村民）、有文化傳習(xí)人員（一批有規(guī)模、較為穩(wěn)定的愿學(xué)能學(xué)的村民）、有文化傳承組織（一個較為穩(wěn)定有利的村民傳承管理運(yùn)作組織）、有文化傳播場地（一個專供開展文化傳承活動的場地及相應(yīng)的文化傳承成果展示窗口）。

“配套”，就是當(dāng)?shù)夭块T提供適當(dāng)配套經(jīng)費(fèi)等支持。陳哲現(xiàn)在的身份是專家評估組長，負(fù)責(zé)召集20余名文化學(xué)術(shù)界專家，對項目進(jìn)行篩選、審核、人員培訓(xùn)、跟蹤問效、驗收評估等各階段工作。

“進(jìn)口我們不管，我們管出口。評估完了不合格，死就死吧，反正8個死了，還有20多個，自然還有8個新的上來，就都得到教育了?！标愓苄χf。

對于專家評估組長這個工作，他稱之為“策略應(yīng)對”——這是在中國國土現(xiàn)實(shí)情況下國情背景下，一個有良知的團(tuán)隊，負(fù)擔(dān)一定國家課題，找到一定國家靠山，有一定影響力的情況下，怎么和政府銜接應(yīng)對的問題。

目前讓他苦惱的，反而是錢的問題。福特基金會的資助已經(jīng)停發(fā)，這兩年他靠自己的積蓄支持著土風(fēng)計劃。“我想找最棒的企業(yè)家，聽我說這個，他覺得我說得很在理，他對事業(yè)是否可持續(xù)，是否符合人類觀念。我要找?guī)讉€這樣的，動起來就走?！彼Ｍ羞@么一個財力雄厚而思想豐富與之契合的企業(yè)家。

條件具備，他便會組織三個團(tuán)隊：一個工作團(tuán)隊，一個市場團(tuán)隊，一個傳播和理論團(tuán)隊。工作團(tuán)隊做事，市場團(tuán)隊把市場做起來，傳播和理論團(tuán)隊找?guī)讉€博士研究中國鄉(xiāng)土理論，靠媒體傳播，讓中國政府改變觀念：為了更好地保護(hù)少數(shù)民族村寨文化，就要建學(xué)校，建更好的旅游設(shè)施，當(dāng)?shù)厮械膹臉I(yè)人員都可以從這個學(xué)校里來。

“你發(fā)現(xiàn)了這個人嗎？”我問。

“還沒有。王石，不知道他感不感興趣。柳傳志，不知道他怎么想的……”他答，一邊皺著眉頭在想。

90年代，當(dāng)他在北京一條胡同的盡頭鼓搗出“中國新音樂計劃”時，也期待著有一個40歲左右的商人來找他，這個人有氣魄、有智商、有品位、能掙大錢。那時陳哲對他的朋友說：“在中國沒有人能跟我比，因為我的定位點(diǎn)是世界的。站在地圖前，這邊——?dú)W洲，那邊——非洲、美洲，世界音樂都被開發(fā)得差不多了，唯有中間這一大塊——中國，從來沒有被徹底征服過、占領(lǐng)過，是從沒有被任何異族的血液交換過的土地。東方文化沒有被好好消化過。我們要打開21世紀(jì)的大門，就必須立足在自己的土地上做音樂?！?/p>

今天，陳哲在活化傳承中領(lǐng)悟到，除了活化文化，也要活化自己。就像和政府合作，要舍得出心情，不要太把自己當(dāng)回事?！拔夷軋猿?，我能忍。但是，我只在乎一個名聲，你說我在這里走錯道了，說我在這個試驗里沒有目標(biāo)、盲目而為，真的不行?！?/p>

在六個小時的采訪結(jié)束之后，喜歡自稱“老陳”的陳哲用一句話總結(jié)道：“所以，土風(fēng)計劃是一個系統(tǒng)的、有認(rèn)知的、提出真實(shí)可行策略經(jīng)驗的一個組織行為，這個組織行為可以在各地推廣，可以使我們中華土地上的多元民族文化得到活化傳承，而且使政府、村民從中獲益?！?/p>

他看著我的眼睛，悄悄地說：“我的目標(biāo)不是做成功幾個酒店，不是做成功幾個管理模式，我的目標(biāo)是所有的這個模式在中國土地的現(xiàn)實(shí)背景下能夠發(fā)揚(yáng)?！?/p>