一只暖水瓶

那時候我還在一所鄉鎮初級中學教書。

有一天，我正在給孩子們上朱自清的《背影》，教室的門突然被推開了，一個婦女懷抱著一個大紅色的暖水瓶，徑直向坐在教室中間的一個女同學走去，一邊走一邊旁若無人地說：“娃兒，媽給你送水瓶來啦。”

孩子們都愣住了。這個學校里的學生來自方圓幾十里的各個村子，多半是住校的，家長來學校送東西是常有的事，但都是等孩子下了課再說話的，像這樣的事沒發生過。

那被喊娃兒的女孩子叫維維，這時，只見她羞得幾乎要把頭埋在桌子里。幾個淘氣的男孩子看著她，只做鬼臉，我瞪了他們一眼，他們總算沒有笑出聲來。

那婦女穿著很舊很土，凌亂的頭發下露出臉上的許多斑，個子矮矮的。經過講臺時，她對我說老師，娃兒說昨晚上沒有熱水洗腳，所以我一大早趕到鎮上給她買了水瓶送來了。

我點點頭，給她一個善意的笑容。將她送到門口，我轉回來，準備接著講剛才停下來的問題。可是，已經走出好遠的婦女又風風火火地折回來了，還和剛才一樣，又徑直走到那個學生面前，說：“娃兒，你還有錢嗎？我忘了把錢給你。”一邊說一邊把錢往她女兒的手里塞。

幾個大膽的孩子終于笑出聲來。維維窘迫極了，開始用手去擦眼淚，一邊擦一邊說：“媽，不要，我不要，你快走吧。”

那婦女再一次走出教室，我整頓一下課堂紀律，拿起粉筆剛在黑板上寫下幾個字，門外又響起了敲門聲，我拉開門：這位來去如風的媽媽竟然又回來了。

這一次，全班同學都哈哈大笑起來。

我這回有些不高興了，走出門問婦女還有什么事。這次婦女有點不好意思了，紅著臉對我說：“老師，真是麻煩，我又過來一趟。”

我說：“您把事情直接告訴我就行了，讓我來轉告她吧。”

“新水瓶的塞兒容易脹，要是脹緊了拔不下來，不要硬拔，小心弄爆了，會燙了我娃兒的。”

“好的，我一定告訴她，我讓她把瓶塞兒在冷水里泡一泡再用，那樣就不會脹了。請您放心吧。”

目送那婦女的背影離去，我回到熱鬧非凡的教室，發現維維趴在桌上抽泣，其他同學已經亂開了。

“同學們安靜下來，我很想知道，大家為什么會笑？”

“她太有意思了。”一個學生說。又有同學笑起來。

“可是，你們知道她媽媽第三次來說了什么嗎？她讓我告訴她的女兒，如果新水瓶塞兒脹緊了千萬不要硬拔，硬拔會有危險的。你們笑，是因為你們覺得可笑；可我認為，她是一位非常負責非常愛女兒的好媽媽。學校里的有些禮節規矩她也許不懂，但這有什么關系呢？我們經常把‘愛’掛在嘴邊，我們真能懂得‘愛’嗎？我們能夠感受到朱自清先生的父親步履蹣跚的背影下的‘愛’，難道我們就不能感受到維維的媽媽來去如風的身影和那只暖水瓶的‘愛’嗎？”

教室里變得好靜好靜，哭聲沒有了。

我又說：“如果她是我的媽媽，我會覺得非常幸福的。”

很快，那個女孩子便把頭抬了起來。下半節課，孩子們聽得很認真。

更讓我欣慰的是，其后兩年這個女孩子的成績直線上升，一直持續到她以優異的成績走出這個校園。