










2006年9月26日,一位90歲的日裔美籍女人戶粟郁子在美國去世。這個生前在芝加哥經(jīng)營一家專賣東方禮品店鋪的老人的離世,引起了多方關(guān)注。幾天時間里,國內(nèi)多家媒體紛紛轉(zhuǎn)載了關(guān)于她逝世的消息,這位老人的神秘身份,再一次被人們關(guān)注,也喚起了對于她遭遇的記憶和無限唏噓。她正是二戰(zhàn)時期名噪一時的日本播音員“東京玫瑰”。
第二次世界大戰(zhàn)期間,日本曾利用謀略廣播,試圖打擊太平洋戰(zhàn)場上美軍的士氣,而為這些廣播播音的女播音員們被統(tǒng)稱為“東京玫瑰”。戰(zhàn)爭結(jié)束后,人們開始尋找這些“東京玫瑰”,戶粟郁子是唯一承認(rèn)自己就是“東京玫瑰”的女播音員,也正是因為這樣,她的一生從此改變。(圖1)
1941年12月7日,珍珠港事件爆發(fā),第二天,美國對日本宣戰(zhàn)。正是在這個時候,美籍日裔的戶粟郁子代替生病的母親到東京看望自己的姨媽。隨著戰(zhàn)事一天天升級,最后一艘開往美國的輪船駛離了日本,而戶粟郁子卻沒能趕上,滯留在日本。
二次世界大戰(zhàn)期間,日本在傾全力發(fā)動對外侵略的同時,國內(nèi)的食物等生活必需品供應(yīng)陷入了十分匱乏的境地。
軍史專家王曉建說,因為美國、英國都對日本逐漸實行了禁運和封鎖。本來資源就缺乏的日本,國內(nèi)生產(chǎn)資料越來越緊,人民的生活也越來越困難。太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,糧食實行了配給制,每人每個月大米、面都有定額,大概只有20幾斤,實際上是不夠吃的。
在戶粟郁子的記憶里,1941年的冬天格外寒冷。一個陌生人的拜訪讓她陷入了兩難之中。放棄美國國籍成為日本公民就可以獲得配給卡,是這個陌生人給她的建議。
生長在美國的戶粟郁子,除了擁有一張東方人的面孔和一個日本名字,已經(jīng)完全美國化了。這時只有選擇放棄美國國籍才能得到最基本的生活保障,領(lǐng)取救濟,但她卻拒絕了這個要求。于是戶粟郁子被曾經(jīng)拜訪過她的秘密警察列入了禁發(fā)配給卡的名單中。
旅日作家薩蘇說,她只能依靠她家里人從嘴里省一點吃的給她,沒有吃的,沒有穿的,她只能到黑市購買。那時日本有黑市,而且在一定程度上,日本政府對黑市抱一種不聞不問的態(tài)度,可是黑市上的東西價格都高得驚人。很快戶粟郁子從美國帶來的錢花光了,她的生活在異常艱辛中度過了一年。
1942年,雖然美軍在中途島海戰(zhàn)中取得勝利,但太平洋戰(zhàn)場上的戰(zhàn)斗依然繼續(xù)著。戰(zhàn)爭什么時候能結(jié)束,自己什么時候可以回美國,沒有人能夠回答她的問題。
1943年11月,為了維持生計,戶粟郁子成為東京廣播電臺流行音樂節(jié)目主持人,在一檔名為“零點”的節(jié)目中向美軍士兵廣播。這檔開播于1943年3月的“零點”廣播節(jié)目來頭并不簡單,它是為日本戰(zhàn)時心理廣播攻勢而特意開辦的節(jié)目。(圖2)
其實利用廣播展開心理攻勢并不是日本軍方的首創(chuàng)。二戰(zhàn)期間,宣傳一直是希特勒開展心理戰(zhàn)的重要武器,希特勒先后使用了十幾個大功率的廣播電臺,晝夜不停地進行廣播,甚至有計劃地把世界分為6個廣播地區(qū),用不同的語言和宣傳材料進行有針對性的廣播。在此期間,“哈哈爵士”堪稱希特勒的得意之作。
從1939年4月10日開始,當(dāng)英國聽眾和往常一樣打開收音機收聽廣播的時候,他們驚異地發(fā)現(xiàn),一位新的播音員正在用一口純正的牛津腔進行播音。這個自稱“哈哈爵士”的播音員在英國竟然很快擁有1800萬臺收音機收聽他的廣播,很多人都成了他的忠實聽眾。(圖3)
王曉建說,他們的廣播不像希特勒、戈培爾的宣講那么歇斯底里,他們的廣播和風(fēng)細(xì)雨,采用親切、幽默的風(fēng)格,試圖打動英國老百姓和英國士兵。而且他們還經(jīng)常廣播一些英國的風(fēng)土人情。有時也對英國政府的政策,進行一些旁敲側(cè)擊,比如英國的敦刻爾克大撤退之后,他們就會旁敲側(cè)擊地說英國是在垂死掙扎,幾十萬赤手空拳的士兵回到英國能做什么事呢?他們的廣播,確實起到了一些動搖英國軍心的作用。
二戰(zhàn)期間,同為軸心國的日本繼德國之后也在廣播上做起了文章。
位于東京千代田區(qū)的神田駿河臺文化學(xué)院,是一座頗具異國風(fēng)情的拱形建筑,乍看像歐洲的修道院,但這里其實是1921年由西村伊作捐建的日本歷史上第一座男女同校的中學(xué),是一所旨在建立“自由和獨立”的學(xué)校。但是隨著戰(zhàn)火的蔓延,1943年,學(xué)校被軍方收繳而被迫關(guān)閉。這一年11月3日,“駿河臺技術(shù)研究所”在這里正式成立。(圖4)
駿河臺技術(shù)研究所里關(guān)押著14名特別的戰(zhàn)俘,他們是日本人從12萬盟軍戰(zhàn)俘中精心挑選出來的。
“駿河臺技術(shù)研究所”是日軍為了進行心理戰(zhàn)而特別成立的部門。“太陽旗時間”正是日軍謀略廣播中的一檔節(jié)目,關(guān)押在研究所里的戰(zhàn)俘們被命令廣播這檔節(jié)目。
王曉建說,日本很重視心理戰(zhàn),也很重視對美國的作戰(zhàn)宣傳。太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,它用24個頻道對國外廣播。24個頻道中,有華語、法語廣播。但最主要還是英語廣播,就是對英國人和美國人的廣播。
進入東京廣播電臺的戶粟郁子原本的工作是打字員,由于她優(yōu)秀的英語能力,很多英語廣播稿件的語法錯誤都由她來修改,但是真正把戶粟郁子推到話筒前的命運之手卻是來自“駿河臺技術(shù)研究所”里被關(guān)押的一名戰(zhàn)俘——卡鎮(zhèn)茲少校。
這名被強迫參與“謀略廣播”的卡鎮(zhèn)茲少校,有一天主動告訴監(jiān)管他的日本軍官,東京廣播公司來了一位聲音很好的女士,就這樣戶粟郁子被帶到了錄音間試音。
聽了試音后,日本軍官很不理解卡鎮(zhèn)茲少校認(rèn)為戶粟郁子的聲音好在哪。但是為了安撫戰(zhàn)俘們的情緒,減少他們的抗拒,更好地開展謀略廣播,戶粟郁子被選編進了“零點”節(jié)目進行播音。就是這樣,不經(jīng)意間她成了一名對太平洋戰(zhàn)場上美軍進行廣播宣傳的播音員。
1943年~1945年,戶粟郁子在日本電臺的話筒前工作了近兩年時間,“零點”節(jié)目除了播報戰(zhàn)時新聞,也放一些美國的流行音樂、鄉(xiāng)村民謠。很多在太平洋上駐守、作戰(zhàn)的美國士兵是這檔節(jié)目的忠實聽眾。而“零點”節(jié)目里女播音員們的廣播,更是很多美國大兵在太平洋上天天盼望聽到的聲音,他們稱呼她們?yōu)椤皷|京玫瑰”。
當(dāng)年的美國士兵今天依然清晰地記得他們聽過的廣播。他們說,那時大家都特別喜歡聽“東京玫瑰”的廣播,特別是聽到廣播里說的地道的美國話,是一份特別的浪漫。
這份美國士兵心中的浪漫,實際上卻隱藏著日本軍方處心積慮的宣傳目的。
王曉建說,廣播主要是對太平洋戰(zhàn)爭戰(zhàn)場上的美軍官兵。關(guān)島、瓜達卡納爾島,夏威夷這一帶的美軍士兵能夠收聽到日本的廣播。特別是晚上效果更好。晚上,作戰(zhàn)停止了,美軍士兵有思鄉(xiāng)情緒。他們覺得在這時對美國士兵廣播,能比較理想地動搖美國軍隊的軍心、士氣。
1942年6月,日軍對中途島發(fā)起進攻。
王曉建說,日軍偷襲珍珠港時,沒有打到美國的航空母艦,美國的航空母艦存在就是對日本海軍的一大威脅。山本五十六決心要打中途島之戰(zhàn)。動員了日本海軍主力,前往中途島作戰(zhàn),結(jié)果日軍遭到慘敗。美軍以小的代價換取了大的勝利,日軍的航空母艦被美軍擊沉了4艘,士兵傷亡3500多人。這一仗之后,日本海軍元氣大傷,很難再發(fā)動大規(guī)模的進攻作戰(zhàn)。所以中途島海戰(zhàn),也被軍史學(xué)家認(rèn)為是太平洋戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)折點。
為了掩飾自己中途島海戰(zhàn)中的失利,避免挫傷部隊士氣,1942年6月10日,日本的電臺播放著海軍曲,并宣稱“自己已經(jīng)成為太平洋上的最強國”。當(dāng)慘敗的艦隊疲憊不堪地回到駐地時,東京竟然舉行了游行以示慶祝。
廣播節(jié)目“零點”的推出時間,正值日軍在太平洋戰(zhàn)場上開始喪失優(yōu)勢的時候,這個耐人尋味的巧合與這檔節(jié)目之間的關(guān)系已經(jīng)無從考證,但是就是在這之后,戶粟郁子的聲音出現(xiàn)在“零點”節(jié)目中。
在“零點”節(jié)目中,戶粟郁子并不叫“東京玫瑰”,她自稱“孤兒安”。
其實在東京電臺的廣播里,從來沒有出現(xiàn)過任何一個自稱“東京玫瑰”的女播音員,在電臺廣播的各檔節(jié)目中大概有20個女播音員用英語廣播。
這些不同的女聲廣播,被冠以統(tǒng)一的稱呼——“東京玫瑰”。其實“東京玫瑰”這個名字不過是太平洋上美軍的幻想而已。
以“孤兒安”的身份,戶粟郁子參與了340場“零點”節(jié)目廣播,在如今現(xiàn)存的錄音音質(zhì)很差,殘缺不齊的錄音中,聽不出戶粟郁子曾經(jīng)在她工作的兩年間都說了什么,她的廣播到底對太平洋上的美軍有什么影響。
但是不論她曾經(jīng)說過什么,1945年日本投降后,外國記者最想采訪的兩個日本人便是日本天皇和“東京玫瑰”。
1916年7月4日,戶粟郁子恰好生在美國獨立紀(jì)念日,出生在洛杉磯的她從小就像一個典型的美國年輕人一樣成長。1934年,她成為加州大學(xué)洛杉磯分校的學(xué)生,理想是當(dāng)一名醫(yī)生。
一份2000美元的合約,把戶粟郁子帶到了媒體面前。1945年9月1日,克拉克·李和哈里·布倫迪奇兩個記者帶著一份價值2000美元的合同在東京帝國飯店約見了她,他們對她進行了近4個小時的采訪。采訪結(jié)束時,兩個記者聲稱只要戶粟郁子在17頁的采訪記錄上簽字并簽署文件證實自己是唯一的“東京玫瑰”,她就可以得到這筆錢。
兩天后,關(guān)于戶粟郁子就是東京玫瑰的報道出現(xiàn)在美國報紙上。美國媒體紛紛指控戶粟郁子,一個加州大學(xué)洛杉磯分校的畢業(yè)生為了一個月6美元收入荼毒美國軍隊的思想。
1945年4月19日,滯留日本近4年的戶粟郁子結(jié)婚了,她的丈夫多歧野是一名出生在日本的葡萄牙籍日葡混血。英語流利的多歧野戰(zhàn)時的工作是在同盟通訊社翻譯外電。1944年,多歧野注意到里斯本的一則外電說,自稱“孤兒安”的東京玫瑰的廣播非常有趣。作為戶粟郁子的丈夫,雖然多歧野并不知道自己的妻子每天具體在廣播什么,但是他知道“孤兒安”是妻子在廣播中使用的名字。(圖5)
外電對戶粟郁子廣播的報道,讓她備受電臺負(fù)責(zé)人的重視。
薩蘇說,戰(zhàn)爭開始以后,日美雙方有一個協(xié)定,就是在日本的美國僑民和在美國的日本僑民,雙方互相交換,坐船各自回自己的祖國。戶粟郁子兩次報名,但日本軍部就是不批她,原因是要用她,于是她不得不為日本軍部服務(wù)。
二戰(zhàn)結(jié)束后,戶粟郁子承認(rèn)自己就是 “東京玫瑰”,在這一時期她甚至被邀請到各處參加活動。很多美國大兵爭相請她簽名,但這樣被關(guān)注的日子過了不到一個月,戶粟郁子被捕了。(圖6)
戶粟郁子是以“叛國罪”被逮捕的。她的逮捕令上注明,隨身物品只能有一把牙刷。戶粟郁子先被押送到橫濱接受反情報工作隊的詢問,而后轉(zhuǎn)送到巢鴨監(jiān)獄接受了近一年的調(diào)查。
薩蘇說,戶粟郁子一度曾被日本人審判,因為她當(dāng)時拒絕加入日本國籍。日本利用她作宣傳工具,希望她加入日本國籍,幾次要求她都不肯,日本很惱火,對她進行一次審問,這個審問一直持續(xù)到1946年。日本戰(zhàn)敗后,有一個很可笑的現(xiàn)象,就是它的法律系統(tǒng)居然還在審理戰(zhàn)敗前的案件,而且還延續(xù)了一段時間。
1946年10月25日,戶粟郁子被從巢鴨監(jiān)獄釋放,在日本的遭遇讓她一出獄就迫不及待地向橫濱美國領(lǐng)事館提出回美國的申請。這時她的丈夫多歧野勸告她等一等,就這樣戶粟郁子在等待中度過了1947年。
這一年對她而言不僅僅是等待著回到她認(rèn)為的祖國美國,更重要的是,她等待著自己孩子的出世。1948年1月9日,一個男嬰誕生了,但是這個可憐的孩子還來不及用啼哭宣告自己的到來,就夭折了。
經(jīng)歷了監(jiān)獄生活、孩子夭折等一系列不幸的遭遇,戶粟郁子前所未有地想要回到美國,但是她的這個舉動把自己推向了更大的危機之中。
戶粟郁子即將回到美國的消息在美國各地激起了對她的強烈批判。當(dāng)時美國最有影響力的專欄作家、播音員沃爾特·溫切爾主張政府嚴(yán)厲懲辦“叛國犯”,在他的煽動下,美國人對于懲辦“叛國犯”的呼聲越來越高,杜魯門總統(tǒng)對此作出了反應(yīng)。
1948年8月26日,戶粟郁子再度因涉嫌叛國罪被捕。1948年9月3日下午4點,她乘赫吉斯將軍號被引渡離開橫濱港,9月25日抵達舊金山。
回到離開8年的美國,迎接戶粟郁子的并不是她的家人、好友,而是美國聯(lián)邦調(diào)查局的探員,他們直接把她帶上了法庭。
二戰(zhàn)期間,美國的反日情緒空前高漲。1942年,美國政府開始強制搬遷居住在西海岸的日裔美國人,并稱之為拘禁。
薩蘇說,當(dāng)時美國奉行了一個政策,把所有在美國的日本僑民和日裔美國人,在規(guī)定的時間集合在一個地點,大約有5萬名日本僑民和日裔美國人被安置到了偏僻地方建立的很多個集中營里去了。他們在集中營并沒受到虐待,生活待遇還是不錯的,主要是隔絕他們與外界的聯(lián)系。值得一提的是戶粟郁子的親人也被關(guān)進去了,而且她媽媽病死在了集中營里。
戶粟郁子作為戰(zhàn)爭的替罪羊,無論在法庭上是否被判有罪,她在公眾的眼里已經(jīng)是一個罪人:她在戰(zhàn)爭中為敵國日本廣播過。
經(jīng)過前后近一年的審判,關(guān)于戶粟郁子的“東京玫瑰”案一度成為美國當(dāng)時最昂貴的訴訟。1949年10月7日,戶粟郁子被判叛國罪,自動喪失公民資格,罰金一萬美元,并處以10年有期徒刑。而當(dāng)時真正可以成為對她判決的確鑿證據(jù)只有一個,就是她在雷伊泰海戰(zhàn)美軍完全勝利時,仍然照著原稿宣讀違反事實的廣播:“太平洋地區(qū)的美軍們,你們的船全部沉沒了,你們要怎么回家呢……”
1949年6月,戶粟郁子的丈夫多歧野為了旁聽對自己妻子的審判而趕到了美國,但他一入境就被請到了移民局的辦公室,之后被迫保證“不再入境美國”,多歧野的赤褐色護照上被記錄上“1949年6月7日拒絕入境,但暫緩執(zhí)行至10月7日,華盛頓州西雅圖移民局”。
1949年7月5日,舊金山聯(lián)邦地方法庭對戶粟郁子的叛國罪一案進行公開審判。她的律師韋恩·柯林斯為她進行了辯護。
韋恩·柯林斯后來回憶,他將錄有戶粟郁子廣播的磁帶作為證據(jù)帶到法庭上,磁帶里的廣播錄音聽不出戶粟郁子說了任何的叛國言論,但是檢察官始終沒有把磁帶播放給陪審團聽。
審判結(jié)束了,戶粟郁子的丈夫多歧野隔著鐵窗和被判10年徒刑的妻子告別。被剝奪了公民權(quán)的戶粟郁子不能離開美國,而被禁止再次入境的多歧野也無法到美國,這對夫妻從此隔著太平洋無法再次相會。(圖7)
其實在這場聲勢浩大的審判開始之前,時任聯(lián)邦調(diào)查局局長的埃德加·胡佛已經(jīng)簽署下了判處她有罪的空白審判書,戶粟郁子的命運在她決定返回美國時已經(jīng)激起了屬于她的蝴蝶效應(yīng),只是直到所有的結(jié)果真正到來之前,她并不知曉。
戶粟郁子在監(jiān)獄中服刑6年兩個月后,由于表現(xiàn)良好,1955年被釋放。但是這時的她成了一個沒有國籍的人,不能離開美國。
王曉建說,二戰(zhàn)結(jié)束后,“哈哈爵士”代表人物威廉姆·喬伊斯被抓了起來,英國政府以叛國罪判處他死刑,1946年執(zhí)行,死時40歲。
相比“哈哈爵士”被處死,戶粟郁子頂著“東京玫瑰”的名聲畢竟活了下來。
20世紀(jì)50年代,好萊塢曾拍攝過一部名為《東京玫瑰》的電影,電影由“東京玫瑰”這個真實事件改編,電影里的“東京玫瑰”被塑造成一個徹頭徹尾的女間諜,也許這個人物形象正是“東京玫瑰”戶粟郁子二戰(zhàn)后留在美國人心目中的印象的真實寫照。
出獄后的戶粟郁子依然面臨著很多問題和媒體不斷的追逐。(圖8)
1956年5月,戶粟郁子在她的律師韋恩·柯林斯的幫助下成功地駁回了對她的驅(qū)逐令。戶粟郁子以非公民的身份在芝加哥生活了20年。直到1976年圣誕節(jié)前夕。
1976年圣誕節(jié)前夕,隨著杰拉爾德·福特進入他總統(tǒng)任期的最后幾個月。一篇出自新聞記者約翰·萊格特的文章贏得了總統(tǒng)的認(rèn)可。福特總統(tǒng)注意到了作為“東京玫瑰”的戶粟郁子。(圖9)
這時戶粟郁子的律師韋恩·柯林斯已經(jīng)去世,他的兒子小韋恩·柯林斯接替父親繼續(xù)為戶粟郁子辯護,為她爭取總統(tǒng)特赦,恢復(fù)美國國籍。
1977年1月19日早上,在離開辦公室前,福特總統(tǒng)簽署了一份行政赦免,宣布戶粟郁子被準(zhǔn)予完全無條件赦免。她的公民身份被恢復(fù)了。這時她已經(jīng)是一個花甲之年的老人。(圖10)
戶粟郁子被特赦后,她的形象從叛國者一下子轉(zhuǎn)變成了愛國英雄,很多報道都解釋了她如何巧妙運用雙關(guān)語來暗示和安慰聽眾,而且不少當(dāng)年收聽過她節(jié)目的美國大兵也紛紛表示,她是那個時候他們心中的一份慰藉。這些與戰(zhàn)爭剛剛結(jié)束時人們對她叛國的印象大相徑庭。
1961年~1966年,曾任美國駐日本大使的埃德溫·賴肖爾,在為杜斯撰寫的《“東京玫瑰”:太平洋孤兒》一書作的序中寫到:“‘東京玫瑰’純屬戰(zhàn)時虛構(gòu),它是美國司法史上的一大污點。”
圖1 “東京玫瑰”戶粟郁子
圖2 戶粟郁子成為東京廣播電臺播音員
圖3 播音員“哈哈爵士”
圖4 日本駿河臺技術(shù)研究所
圖5 戶粟郁子和丈夫多歧野
圖6 美國大兵請戶粟郁子簽名
圖7 戶粟郁子被判10年徒刑
圖8 戶粟郁子接受記者采訪
圖9 美國總統(tǒng)杰拉爾德·福特
圖10 花甲之年的戶粟郁子被特赦