賈平凹

【名家簡(jiǎn)介】

賈平凹，當(dāng)代作家，陜西丹鳳人。著有小說(shuō)集《小月前本》《天狗》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《商州》《浮躁》《廢都》《秦腔》，散文集《月跡》《心跡》《愛(ài)的蹤跡》等。他的作品多次在國(guó)內(nèi)外獲獎(jiǎng)。賈平凹的散文以自然率直、沉穩(wěn)清淡、飽蘊(yùn)真情哲理的文風(fēng)而打動(dòng)人心。他的散文內(nèi)容極為寬泛，對(duì)社會(huì)人生的獨(dú)特體察、個(gè)人內(nèi)心的情緒變化、感悟哲理等皆可入文，涉筆成趣。賈平凹的藝術(shù)感覺(jué)細(xì)致靈敏，他常用輕淡的筆墨，再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活里人們習(xí)以為常而又經(jīng)常忽視的現(xiàn)象，引人入勝。

選文1 水中之靜思

靜

□賈平凹

去年秋季，我去興慶宮公園劃了一次船。同游的是我的妻，她最是懂得我的；新近學(xué)著作畫，是東山魁夷的崇拜者。我們租得一只小船，她坐船首，我坐船尾，這船就是我們的，盛滿了脈脈的情味。槳在岸上一點(diǎn)，船便無(wú)聲地去了，我們驀地一驚，平日腳踏實(shí)地的一顆心，頓時(shí)提了起來(lái)，一時(shí)覺(jué)得像飛出了地球的吸引層，失去了重量，也失去了控制，一任飄飄然去了。

船箭一般地飛去了四五米，突然一個(gè)后退，一瞬間地停止了，像一個(gè)迷麗麗的夢(mèng)，突然醒了，覺(jué)得憑一只木船，自己在了水上。心倒妥妥地落下來(lái)，默默看著對(duì)方，都臉色蒼白，脖頸上的筋努力地用勁，便無(wú)聲地笑了。妻說(shuō)：“古人講羽化而登仙，其實(shí)大致如此，并不會(huì)輕松的。”這話倒也極是。

倏忽間，船就打旋起來(lái)，像一片落下的樹(shù)葉，便見(jiàn)光滑的水面有了波紋，像放射了電波，一個(gè)弧圈連著一個(gè)弧圈，密密的、細(xì)細(xì)的，傳到湖心。以前只認(rèn)為水是無(wú)生命的，現(xiàn)在卻是有了神經(jīng)；神經(jīng)碰在了岸上，又折回來(lái)。波紋就不再是光潔的弧線，成了跳躍的曲線，像書寫的外文，同時(shí)有一股麻酥酥的滋味襲上心頭了。槳繼續(xù)劃動(dòng)著，起落沒(méi)有聲息，無(wú)數(shù)的旋渦兒悠悠地向四邊溜去，柔得可愛(ài)，膩得可愛(ài)，妻用手去捉拿，但一次也沒(méi)有成功。

水和天并沒(méi)有相接，隔著的是一痕長(zhǎng)堤，堤邊密密地長(zhǎng)了灌木，叫不上名兒，什么藤蔓纏得黏黏糊糊。堤上是楓樹(shù)和垂柳，楓葉成三角模樣，把天變成像撒開(kāi)的小紙片兒，垂柳卻一直垂到樹(shù)下，像是齊齊站了美人，轉(zhuǎn)身過(guò)去，披了秀發(fā)，使你萬(wàn)般思緒兒，去猜想她的眉眼。湖面上，遠(yuǎn)處的水紋迅速地過(guò)來(lái)了，過(guò)來(lái)了，看了好久，那水紋依然離得我們很遠(yuǎn)，像美人眨著的脈脈的眼，又像是嘴邊綻著的羞澀澀的笑。我們終于明白那柳之所以背過(guò)去，原來(lái)是將眉眼留在了水里。

船到湖心，我們便不再劃，將槳雙雙收在艙里，任船兒自在。妻便作起畫來(lái)，我仰躺在船里，頭枕在船幫上，兀自看著天。天也是少婦的臉，我突然覺(jué)得天和這水，端莊者對(duì)端莊者，默默地相視；它們是友好的，又是距離著，因此它們不像月亮繞太陽(yáng)太緊，出現(xiàn)月圓月缺，它們永遠(yuǎn)的天是天，水是水，千年萬(wàn)年。我還要再想下去，突然一時(shí)萬(wàn)念俱滅，空白得如這天，如這水一般的了。

劃了兩個(gè)鐘頭，湖面上依然沒(méi)有第二只船，一切都是水，灰灰的，白白的。我一時(shí)想做些詩(shī)，來(lái)形容這水的境界，卻無(wú)論如何想不出來(lái)。我去過(guò)革命公園的湖，那水里有絨絨的綠藻，綠得有些艷了；也去過(guò)蓮湖公園的湖，那里生了銹紅的浮萍，紅得有些俗了，全沒(méi)有興慶宮公園的湖來(lái)得單純，來(lái)得樸素。我只好說(shuō)，興慶宮公園湖里的水，單純得像水一樣，樸素得像水一樣。

詩(shī)沒(méi)有做成，我起身去看妻的畫，她卻畫了一痕土岸，岸上一株垂柳，一動(dòng)不動(dòng)的一株垂柳，柳條自上而下，像一條條拉直的線，柳的下方，是一只船，孤零零的一只船。除此都空白了，我不必要再做詩(shī)了，她真是東山魁夷的弟子，是最深知這興慶宮公園的湖水了。

（選自《愛(ài)的蹤跡》，有刪改）

［注］東山魁夷：日本畫家，其畫善于表現(xiàn)未經(jīng)現(xiàn)代文明污染的純潔的大自然。

含英咀華

作者通過(guò)描寫在興慶宮公園湖游船的經(jīng)歷，抒發(fā)了自己熱愛(ài)自然、追求和諧寧?kù)o生活的情懷。文章精妙之處在于，全文無(wú)一“靜”字，卻處處寫靜，營(yíng)造了一種寧?kù)o安適的氛圍。文末，作者將興慶宮公園的湖水同革命公園的湖水、蓮湖公園的湖水作了比較，與一“艷”一“俗”作對(duì)比，反襯了興慶宮公園湖水的“單純”與“樸素”。作者仿佛融進(jìn)了這“盛滿了脈脈的情味”的世界里，做到了物我合一。

思考探究

1.作者在文中為什么要寫妻子作畫的內(nèi)容？請(qǐng)作簡(jiǎn)要分析。

2.作者在描寫景物時(shí)，運(yùn)用了哪種修辭手法？有什么作用？

選文2 殘缺仍堅(jiān)忍

殘 佛

□賈平凹

去涇河里撿玩石，原本是懶散行為，卻撿著了一尊佛，一下子莊嚴(yán)得不得了。

那時(shí)看天，天上是有一朵祥云，方圓數(shù)里唯有的那棵樹(shù)上，安靜地歇棲著一只鷹，然后起飛，不知去處。佛是灰顏色的沙質(zhì)石頭所刻，底座兩層，中間鏤空，上有蓮花臺(tái)。雕刻和精致依稀可見(jiàn)，只是已經(jīng)沒(méi)了棱角。這是要痛哭的，但佛不痛哭，佛沒(méi)有了頭，也沒(méi)有了腹，蓮臺(tái)僅存盤起來(lái)的一只左腳和一只搭在腳上的右手。那一刻，陳舊的機(jī)器在轟隆隆作響，石料場(chǎng)上的傳送帶將石頭傳送到粉碎機(jī)前，突然這佛石就出現(xiàn)了。佛石并不是金光四射，它被泥沙裹著，一樣丑陋，這如同任何偉人獨(dú)身于鬧市里立即就被淹沒(méi)一樣，但這一塊石頭樣子畢竟特別，忍不住搶救下來(lái)，佛就如此這般地降臨了。

我不敢說(shuō)是我救佛，佛是需要我救的嗎？我把佛石清洗干凈，抱回來(lái)放在家中供奉。著實(shí)在一整天里哀嘆它的苦難，但第二天就覺(jué)悟了，是佛故意經(jīng)過(guò)了傳送帶，站在了粉碎機(jī)的進(jìn)口，考驗(yàn)我的感覺(jué)。我慶幸我的感覺(jué)沒(méi)有遲鈍，自信良善未泯，勇氣還在。此后日日為它焚香，敬它，也敬了自己。

或說(shuō)，佛是完美的，此佛殘成這樣，還算佛嗎？人如果沒(méi)頭身，殘骸是可惡的，佛殘缺了卻依然美麗。我看著它的時(shí)候，香火裊裊，那頭和身似乎在煙霧中幻化而去，而端莊和善的面容就在空中，那低垂的微微含笑的目光在注視著我。“佛，”我說(shuō)，“佛的手也是佛，佛的腳也是佛。”光明的玻璃粉碎了還是光明的。瞧這一手一腳呀，放在那里是多么安詳！

或說(shuō)，那么，既然是佛，佛法無(wú)邊，為什么會(huì)在涇河里沖撞滾磨？對(duì)了，是在那一個(gè)夏天，山洪暴發(fā)，沖毀了佛廟，石佛同廟宇的磚瓦、石條、木柱一齊落入河中。磚瓦、石條、木柱都在滾磨中碎為細(xì)沙了，而石佛卻留了下來(lái)，正因?yàn)樗欠穑?/p>

請(qǐng)注意，涇河的“涇”字，應(yīng)該是“經(jīng)”，佛并不是難以逃過(guò)大難，佛是要經(jīng)河來(lái)尋找它應(yīng)到的地位，這就是他要尋到我這里來(lái)。古老的涇河有過(guò)柳毅傳書的傳說(shuō)，有過(guò)甄氏成神，縹緲一去成云成煙的傳說(shuō)。這佛雖殘卻又實(shí)實(shí)在在來(lái)我的書屋，我該呼它是涇佛了。

我敬奉著這一手一腳的涇佛。

許多人得知我得了一尊涇佛，瞧著皆說(shuō)古，一定有靈驗(yàn)，便紛紛焚香磕頭，祈禱涇佛保佑他發(fā)財(cái)，賜他以高官，賜他以兒孫，他們的生活中缺什么就祈禱什么，甚至那個(gè)姓王的鄰居在打麻將前也來(lái)祈禱自己的手氣。我終于明白，涇佛之所以沒(méi)有了頭沒(méi)有了身，全是被那些虔誠(chéng)的蕓蕓眾生乞了去的，蕓蕓眾生的最虔誠(chéng)其實(shí)是最自私。佛難道不明白這些人的自私嗎？佛一定是知道的，但佛就這么對(duì)待著人的自私，他只能犧牲自己而面對(duì)著自私的人，這個(gè)世界就是如此啊。

我把涇佛供奉在書屋，每日燒香，我厭煩人的可憐和可恥，我并不許愿。“不，”昨夜里在我夢(mèng)中，佛卻在說(shuō)，“那我就不是佛了！”今早起來(lái)，我終于插上香后，下跪作拜。我說(shuō)，佛，那我就許愿吧，既然佛作為佛擁有佛的美麗和犧牲，就保佑我靈魂安妥和身軀安寧，作為人活在世上就好好享受人生的一切歡樂(lè)和一切痛苦煩惱吧。

人都是忙的，我比別人會(huì)更忙，有佛親近，我想以后我不會(huì)怯弱，也不再逃避，美麗地做我的工作。

（選自《新世紀(jì)文學(xué)選刊》2008年第1期，有刪改）

含英咀華

作者通過(guò)描寫自己得到?jīng)芎拥囊蛔饸埛穑源藢?duì)殘佛生發(fā)了許多聯(lián)想和感悟，從不同的角度來(lái)描寫佛的品格，抒發(fā)自己對(duì)佛的敬意和虔誠(chéng)，表達(dá)了人要勇敢地面對(duì)磨難，美麗地工作的主旨。文章語(yǔ)言質(zhì)樸，作者善于運(yùn)用各種表現(xiàn)手法，讓語(yǔ)意豐贍。

思考探究

1.請(qǐng)找出文中的三條行文線索。

2.本文為什么引用了柳毅傳書這一傳說(shuō)？試作簡(jiǎn)要分析。

選文3 大智若大愚

大智若愚賈平凹

□張達(dá)明

在中國(guó)文壇，賈平凹有“鬼才”之稱，而這個(gè)稱號(hào)是汪曾祺送的。那是1987年在桂林，參加漓江出版社的一次旅游文學(xué)筆會(huì)上，汪曾祺談起對(duì)賈平凹的評(píng)價(jià)時(shí)說(shuō)：“他是一個(gè)很平易淡泊的人，卻是一個(gè)難得的‘鬼才’。鬼才者，非凡才能之人也。”

1988年，賈平凹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《浮躁》獲美國(guó)“飛馬文學(xué)獎(jiǎng)”。汪曾祺得知后格外開(kāi)心，立即寫了一篇文章發(fā)表在《瞭望》雜志上，評(píng)價(jià)道：“平凹確實(shí)是一個(gè)很平易淡泊的人。從我和他的接觸中，他全無(wú)‘作家氣’，在稠人廣眾之中，他總是把自己縮小到最小限度。他很寡言，但在閑談中極富機(jī)智，極富幽默感。”

一次，賈平凹與汪曾祺在南京一起講演。賈平凹慢條斯理、極為投入地講了一個(gè)多小時(shí)，中間，突然想起問(wèn)聽(tīng)眾：“我說(shuō)的陜西話你們聽(tīng)得懂嗎？”會(huì)場(chǎng)上幾百?gòu)堊彀鸵积R喊：“聽(tīng)不懂！”這時(shí)的賈平凹并不顯得尷尬，而是幽默地道：“毛主席他老人家也不說(shuō)普通話。普通話是普通人說(shuō)的，俄（我）就不用說(shuō)了吧。”坐在一旁的汪曾祺立即接茬：“不會(huì)說(shuō)普通話不要緊，我來(lái)做翻譯。”于是，便當(dāng)起了臨時(shí)翻譯，賈平凹講一句，汪老翻譯一句。

熟悉賈平凹的人，都知道他有一句口頭禪：“我是個(gè)笨人，不會(huì)說(shuō)普通話，不會(huì)用電腦寫作，總之就是笨。”

有段時(shí)間，賈平凹在朋友勸說(shuō)下曾下決心要用電腦寫作。但當(dāng)電腦買回后，卻怎么也學(xué)不會(huì)。用拼音打字吧，不會(huì)說(shuō)普通話，那就用五筆，可是把字根貼在墻上后說(shuō)什么也記不住，后來(lái)改試手寫板，但還是不行，因?yàn)殡娔X不認(rèn)他的字。

他還就不信這個(gè)邪，鉆在房里苦學(xué)了一天，“吭哧吭哧”總算打出了不到200字，結(jié)果弄得頭昏腦漲，從此發(fā)狠永遠(yuǎn)不用電腦寫作。對(duì)此他說(shuō)：“我是很笨的那種人，就好像一條狗，你給它開(kāi)了再大的門，它還是從小洞里鉆；就好像一只雞，你把它放在糧堆上，它還是扒著吃。”

賈平凹真像自己說(shuō)得很笨嗎？不是！誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪個(gè)笨人能像他那樣，寫出幾十本散文、小說(shuō)？還以長(zhǎng)篇小說(shuō)《秦腔》奪得了第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)？對(duì)于他自嘲的“笨”，也許叫“拙”更精當(dāng)些。用《美文》執(zhí)行主編穆濤的話說(shuō)：“平凹是‘大直若屈，大巧若拙，大辯若訥’，拙和訥是他給人的外在印象，而巧與辯才是真實(shí)的他。”老家是河北石家莊的穆濤舉了一個(gè)例子：“一次我和平凹坐火車同行，當(dāng)車過(guò)陜西秦嶺時(shí)，我順口和他開(kāi)玩笑說(shuō)，‘你們陜西人真謙虛，那么大一個(gè)山，怎么叫個(gè)嶺’。話音剛落，他就立即反唇，‘你們河北人更謙虛，那么大一個(gè)省會(huì)，怎么就叫個(gè)莊？’后來(lái)，他把這段對(duì)話寫到了文章里。他說(shuō)自己‘笨’，其實(shí)正地地道道說(shuō)明了他的大智若愚。”

（選自《思維與智慧》2011年第5期，有刪改）

含英咀華

從文中，我們可以看出賈平凹的機(jī)智和幽默，可以說(shuō)他是一個(gè)真正大智若愚的作家。作者選取賈平凹生活中與人相交與學(xué)電腦幾件事來(lái)刻畫他的大智若愚，處處寫其“笨”與“拙”，也處處寫其“智”與“巧”。這種反襯手法值得考生在作文時(shí)借鑒。

思考探究

1.文章講述賈平凹學(xué)電腦這一事情的作用是什么？請(qǐng)作簡(jiǎn)要分析。

2.賈平凹說(shuō)自己是個(gè)“笨人”，而作者評(píng)價(jià)他是“大智若愚”，你認(rèn)為呢？談?wù)勀愕目捶ā?/p>

參考答案見(jiàn)下期