孫祿松的十年：努力忘掉兒子孫志剛

孫祿松，孫志剛父，十年中隱忍著喪子之痛，希望一家人能過的好一點

也許對于孫家人來說，這十年的往事，不忍心提及，卻又不愿忘記。

2003年的廣州，孫家大兒子孫志剛被收容所人員毆打致死，其后經媒體曝光，引發民眾對中國收容遣送制度的大討論，同年該制度被廢除。孫志剛成為“以生命推動中國法制進程”的人物，記入歷史。

逝者已逝，生者如斯。載著塵封于2003年的回憶，孫家人走過了十年生活。

在那之前，孫祿松在黃州打工，大兒子在廣州，二兒子孫志國在黃岡市里的一家酒店上班，老伴兒一人在陶店老家。孫志剛死后，一家人決定結束四處分散的生活，搬來黃州一隅的東坡大道，住到現在。

初見孫祿松，他正在翻修小屋里燒電焊。急著出去的孫志國大聲告知他“記者來了”，孫祿松立馬放下手中的活兒，轉過身來招呼。

磨破邊的黑呢帽，去年報紙照片上穿的黑皮外套，圓頭運動鞋，因勞作而染滿灰塵。63歲的孫父徑直往屋外的水龍頭處洗了手，回大廳坐下，便和這個突然闖入的記者聊起了他的生活。似乎長久以來的媒體關注，讓這家人習慣了被陌生人闖入。

用幾個時間點串起孫家的生活：零四年買下黃州小吃街上的三層小樓；零六年孫氏酒樓開張；零八年迎娶兒媳婦；零九年喜得孫子。

孫祿松說自己這十年來心情一直不太穩定，直到近兩三年，有了孫子來分散精力，心緒平穩了許多。三歲的孫其心長得一臉洋氣，是全家的開心果，“像個小太陽，給我們帶來力量。”

所有家人中，也只有其心能接近他奶奶，逗她笑。原本信佛的孫母，大兒子去世后，基本與外界隔緣，唯一的社會活動是回陶店的農村老家做廟會。“她怨我，不該讓志剛讀那么多書，懂那么多大道理，不然也不會死了。”吃齋念佛和帶孫子成了她人生意義的全部。

孫父則隱忍著喪子之痛。他不停地找事做，酒樓里的事、很多人前來求助的事、媒體訪問的事……“我便沒有多的心思來想那件事。”

孫氏酒樓以前是個大排檔，夏季的油悶大蝦、香辣蟹，冬天的臘雞臘鴨吊鍋是主打菜。孫志國是主廚，負責店內事物，兒媳婦做幫手。從傍晚開始客人陸續進店，一直忙到凌晨兩三點。夏天是油燜大蝦的主場，孫志國一晚上要拾掇7、8千塊的菜。實在忙不過來了，便請了兩三個伙計來店里幫忙。

兩層做生意，三樓是臥室，孫祿松住在地下室。一樓里外兩間房，里面一間隔成兩個小間，作廚房用，卻依然容納不下日益做大的生意，便將屋后新接了一層，不同于前廳的木門舊桌水泥地，新房子裝上了大玻璃紗窗，粉墻白磚，整潔一新。

“先從后面新屋裝起來，以后慢慢把所有房間都裝修一新。”

孫志國時不時要提著打包好的飯菜，開著他那小排量汽車去送外賣。成了家里唯一的兒子，責任重在肩。長相酷似畢福劍的他，不僅讓人聯想，若是大哥還在，會是什么模樣。

孫志剛畢業于武漢科技學院（現武漢紡織大學）的藝術與設計專業。一般來說，從這種全國性優勢專業畢業的學生，畢業季也是個人作品進入商場售賣的季節。繪畫上的天賦，加上滿腔闖蕩的熱血，若不是這場“意外”，孫志剛和整個孫家的未來，也許會有各種不同的版本。

兒媳婦孫小紅給記者講了很多事情，比如婆婆現在還經常哭，或者兒子對于這家人意義非凡。其心是孫家的一份珍寶，卻并沒有獲得額外的溺愛。上幼兒園的他不愛拿筆，眼看著別家同齡小孩又寫又畫，其心拿著筆卻一直心不在焉，孫小紅急了，給他一頓揍。

除了孫子和酒樓，孫祿松的心里還有很多事。

這些年教會孫祿松一件事，便是用法律來維權。已過花甲之年的孫父，看新聞，聽消息，一直關注著社會法治的動態。孫志剛案后，很多受到不公平對待的人，常常自發地找上門來。

最近的一例，是一個姓陳的老太太。“她的兒子吸毒，被人抓了，腸子打斷了，肺打穿了，兒子大喊救命，無人管，直接被送往戒毒所，最后死了。”陳老太帶著所有證據，哭著找到孫家，希望孫父能幫她討回公道。孫祿松聯系律師、媒體，陳太卻又來求他收手。60萬賠償金和相關部門的壓力，讓她妥協了。

“對于這種情況，我著急，但是沒有辦法。”面對這個混亂的世界，孫父表示無奈。

當初由于孫志剛案，收容遣送制度被廢除，改為社會救助站。孫父覺得，救助站到現在只是個空殼而已，并沒有完善。“前段時間去東方衛視錄節目，我這樣直說了，電視臺也就直接播了。”

孫父最想做的事，是把“孫志剛基金會”建立起來。04年他找過吳革（中國法學會案例研究專業委員會會長、中華全國律師協會憲法與人權專業委員會主任），但啟動資金不到位，定位也還不清晰。

“大體定為救助弱勢群體，我想替他（志剛）做點好事，心里也寬慰些。”點了根煙，孫祿松吸了一口，“不做事，我很傷心，很寂寞。”

看著店里的生意一天天做大，孫祿松略感心安，對于大兒子，每年的清明節會去他墓前上墳。有一次帶著其心，小孩很是不解。

“這是在做什么呀？”

“給你大伯掃墓。他死了。”

“他為什么會死呢？”

“他被人打死了。”

“啊？他為什么會被打死了呢？”

對于一個還沒有經歷過混亂和悲劇的三歲小孩來說，他怎能理解一個城市管理者可以打死人的時代？

如今，車是新的，房子裝修成新的，孩子的笑也是新的，唯有孫志剛那幅陳舊的自畫像，會陪著孫家走過下一個十年春秋。