戈爾丁作品中的宗教意識

牛蘇丹

（南京師范大學 文學院，江蘇 南京 210097）

戈爾丁小說中滲透著濃厚的宗教色彩，許多評論家認為，威廉·戈爾丁是一位宗教作家。讀他的作品我們會發現，尤其是早期創作中，存在著大量的宗教內容。帶有宗教色彩的人物，典故及象征，隨處可見，上帝的神威和形象更是無所不在。

《蠅王》和《繼承者》都被認為是關于人類失去純真、被逐離伊甸園的隱喻。《品徹·馬丁》描述了一顆極端自私的靈魂如何在死后依然奮力對抗神意，拒絕被上帝毀滅的故事。小說結尾出人意料，被冠之以“把戲”（gimmick）之說。對此戈爾丁如是說：“也許是我犯了一個錯誤。我高估了現代人對神學的了解。我本以為讀者對神學有天人的興趣。不過目前看來并非如此。”①同樣，《自由墮落》中的薩米像馬丁一樣“背棄了上帝”。《塔尖》的故事本身便設置在中世紀的教堂，人與神的關系是其重要主題。在戈爾丁的后期力作《黑暗昭昭》中，前期小說慣用的寓言式隱喻結構退場了，而具有宗教意味的象征性卻更加突出了。作品中大量借用《圣經》中的典故，把現代社會比作撒旦眼中的地獄，是一個“看得見的黑暗”的社會，宛如一個邪惡、暴虐、恣睢的“人間地獄”。

此外，評論界也注意到了戈爾丁早期小說中的圣人或基督原型。如《品徹·馬丁》中的納撒尼爾，《黑暗昭昭》中的麥蒂等。戈爾丁往往是讓這些人物短暫地露面，卻產生重要的影響，昭示出信仰的力量。可以說，宗教內容在戈爾丁的作品中比比皆是，神學家戴維·安德森稱，戈爾丁的小說具有神學傾向。還有評論者稱其為“卡爾文主義者”，戈爾丁答：“就我的作品看，這種說法并沒有顯得過于嚴厲……我并非卡爾文主義者，但是我愿意相信我的創作能力、性格和經驗決定了我的作品中可以推導出卡爾文主義。”②

戈爾丁稱自己為“并不合格的虔敬者”，即并非嚴格意義上的基督徒，不遵行或奉守宗教戒律和儀式。他寫小說的主旨不是為了贊頌上帝，也不是為了給讀者布道，而是在于描寫現實社會，在于向讀者傳達自己對人類生活的看法。用作家自己的話說：“我不屬于任何宗教教派，所以我也不會做出任何相應的舉動。”③對戈爾丁來說，對神的信仰是道德問題，因為它使人遠離那種體現在唯理論和過于樂觀的觀眾的自我膨脹，而人類的這種傲慢自大恰恰是惡與墮落的開端。戈爾丁認為從科學理性中無法推導出道德準則。他認為牛頓設想的，或者愛因斯坦所猜想的，甚至宇航員所探測到的宇宙都不過是人類的臆想，是人類頭腦的產物。另有一種能包含一切真理的絕對真理，開啟一切奧秘的奧秘。在這巨大的真理面前，人是謙卑的。戈爾丁在一次訪談中說：“我不能不信上帝……關鍵是如果你信上帝，就不信你自己。”④作家對自身的有限性和人性的弱點有很深刻的了解。作家稱：“我們現在懂得了，無論在哪個方面，我們都已經走到了人性所能發現、描述甚至感受到的邊界。對我而言，這是無限的仁慈。我們明白了自身的神秘性，以及我們所處的境況的有限性和神秘性。這一點是我的人生、我的創作的主導因素。”⑤因此，他認為，對待宗教，就和對待生活，對待哲學一樣，是要說明人的不完美。然而，不可否認的是，戈爾丁小說之所以震撼人心，就在于他從宗教層面上所昭示的罪與救贖的力量。

《蠅王》這部作品包含了豐富的基督教思想。彼得·格林曾言：“戈爾丁小說的寓意框架是根據傳統基督教精神構思而成的。”⑥《蠅王》正是這樣的一部作品，小說中關于基督的思想情節比比皆是，在諸多方面浸透著基督教的教義精神。作品對“人性本惡”進行了赤裸裸的暴露和書寫，這種性惡觀與基督教的“原罪”意識有著千絲萬縷的聯系。另外，此書中用來象征人類內心邪惡的“蠅王”正是基督教傳說中魔鬼的象征。

戈爾丁認為，惡是人性固有的，而不是什么政治制度或社會制度所造成的。他相信基督教的原罪說，認為人類的本性是邪惡的，認為是人把惡帶到了世上，《蠅王》就是其性惡論的代表，它讓我們看到了人類內心蘊藏的巨大的惡的潛能，使我們更深刻地認識了自己。在某種特定的環境下，人的罪惡意念便會凸顯出來，在毫無內部約束力的環境里，獸性中埋伏的“惡”就像漸漸從冬眠中清醒的蛇一樣，躍躍欲試，這種“惡”是人類本身和內在的永久的毀壞力。戈爾丁看到了現代人們的盲目和罪感意識的缺失，而只有對罪感的認同才能使人具有擺脫罪的肉體需求和贖罪的愿望。所以，戈爾丁正是要喚起人們對自我的認識和對罪的認知，正如存在主義哲學家克爾凱郭爾所說的：“只要在罪責意識中，才能找到進入基督教的入口處。”⑦

神學家奧古斯丁（345—430）認為，貪婪、情欲和欲望都是原罪，而原罪又是自罪的根源。戈爾丁作品中的主人公都在不同程度上犯著這樣的罪。品徹·馬丁就是一個生活的吞噬者。他張著貪婪的胃口，遇到什么就吞食什么，總是無法滿足。他有自己的人生哲學，即吃人理論和一切以自我為中心的極端利己主義。戈爾丁說：“對生的貪戀是他本性中的主要動機。這動機迫使他拒絕死亡這一無私的行為。于是，他在一個由自己兇惡本質構成的世界上繼續單獨存在下來。”

《黑暗昭昭》的主人公孿生姐妹索菲和托妮也是“極惡”的化身，姊妹倆都用毒品、性交和暴力來充實她們的生活。這些人都像《金字塔》中的亨利一樣，“除了一個合理的價錢，不可能付出更多”，都以自我的利益為中心，以這“合理”權衡著人生的前進方向，為此放棄了愛情、藝術、理想和信仰，成了艾略特筆下的“空心人”。

雖然戈爾丁的作品一般與黑暗邪惡有關，但是他對人生的探討是積極的，作品中滲透了他對人性救贖的思考。例如戈爾丁在小說中設置的殉難者形象和基督式人物，他們無不閃耀著神圣的光輝，向人昭示著救贖的渴望。西蒙就是這樣的一個形象，他是善良和美德的代表，如作者本人所言，西蒙正是基督耶穌本人的化身。他是唯一一個自始至終不沾葷腥，圣潔自制的孩子，他也是唯一沒有拋棄信仰、放棄祈禱的孩子。他勇于追求真理，認清自我，對拉爾夫，西蒙預言道：“你會回到原來的地方的。”并同樣預言了自己的命運，即為了傳達真理而遇難。西蒙的犧牲無異于耶穌被釘上十字架，具有特殊的神學意義和救贖力量。西蒙是戈爾丁作品中出現的第一位圣人，富有神圣氣質，但在由墮落的眾生組成的世界里，他是無法逃生的。西蒙之死，正意味著上帝的缺席和人神關系的斷裂。因此，西蒙擔當了某種基督式的角色，一個為了傳播真理而犧牲自己的殉難者。

在戈爾丁的作品中，人類的生活危如累卵，面臨著無處藏身的危機。對人類構成要挾的不是來自內部的任何力氣，而是源自冬眠于人的心靈深處的獸性之“惡”。戈爾丁認為“惡”乃人之本性，當人類背棄了上帝，違犯了《圣經》的教義，“惡”就會躍躍欲試，甚至逞性妄為，擠壓人的生活，使人背負著沉重的罪孽。只有通過上帝才能擺脫罪惡沉淪的本體，獲得靈魂的救贖。

注釋：

①Biles，Jack I.Talk:Conversations with William Golding.New York:Harcourt Brace Jovanovich，Inc.，1970：70.

②Biles， Jack I.Talk:Conversations with William Golding.New York:Harcourt Brace Jovanovich， Inc.， 1970：86.

③同①：85.

④Haffenden， John.Novelists in Interview.London and New York:Methuem， 1985：111.

⑤同③：112.

⑥轉引自徐明.一部匠心獨具的現代寓言——評威廉·戈爾丁的小說 《蠅王》.東北師大學報 （哲學社會科學版），2000，（3）.

⑦轉引自劉小楓.拯救與逍遙.上海：上海三聯書店，2001：157.

［1］侯維瑞，李偉屏.英國小說史.南京：譯林出版社，2005.

［2］阮煒.二十世紀英國小說評論.北京：中國社會科學出版社，2001.

［3］蔣承勇.英國小說發展史.杭州：浙江大學出版社，2006.

［4］安德魯·桑德斯著.谷啟楠，韓加明，高萬隆譯.牛津簡明英國文學史.北京：人民文學出版社，2000.

［5］劉小楓.拯救與逍遙.上海：上海三聯書店，2008.

［6］張灝.幽暗意識與民主傳統.北京：新星出版社，2006.

［7］齊宏偉.心有靈犀：歐美文學與信仰傳統.北京大學出版社，2006.

［8］齊宏偉編選.目擊道存：歐美文學與基督教文化.沈陽：遼寧教育出版社，2009.

［9］陸建德主編.現代主義之后:寫實與實驗.北京:中國社會科學出版社，1997.

英文參考文獻：

［1］Dicken-Fuller,NicolaC.William Golding’sUse of Symbolism.Sussex,England:The Book Guild Ltd,1990.

［2］Gindin,James.“William Goldnig,”New York:St.Martins Press,1988.

［3］BemardF.Dick,, “William Goldnig,”Boston:Tywane Publishers,1987.

［4］V.V.Subbarao,“William Goldnig:a study,”New York:Envoy Press,1987.

［5］Gregor,Ian,and Mark Kinkead-Weekes.William Golding:A Critical Study of the Novels.London:Faber and Faber,2002.

［6］Peter,John.“The Fables of William Golding”［J］.Kenyon Review 19,Autumn,1957.