魯迅與周作人新詩創作比較

秦 雪

（南京師范大學 文學院，江蘇 南京 210097）

魯迅和周作人是中國現代文壇上兩位光輝耀眼的人物。魯迅的雜文、小說和散文，周作人的閑適小品和美文，都是文學史上寶貴的精神財富。他們都曾創作過一些新詩，數量雖然不是很多，但在白話詩的草創階段卻具有開拓性意義。在新詩尚處于嘗試和探索階段的五四時期，他們的新詩不可避免地打上了時代的印記，表現出一些相似之處；但周氏兄弟性格志趣以及文學價值取向的不同，又使他們的新詩呈現出不同的思想內容和藝術特色。

一、新詩探索時期共同的文學追求

早期白話詩的嘗試之作大都屬于半文半白、半新半舊的東西。但都不以詩人自居的魯迅和周作人的新詩創作，卻以嶄新的形式和內容為早期白話詩的建立作出了貢獻，在白話詩的草創階段具有不可替代的地位和作用。周氏兄弟在五四新文化運動的大背景下開始創作新詩，難免受到當時社會風氣的影響，加上早期魯迅與周作人思想上的暗合，他們的新詩創作自然呈現出一些相似之處。

第一，魯迅與周作人都意識到新詩要想從中國古典詩詞的傳統形式中掙脫出來，必須進行形式的革新。他們的新詩都率先采用散文化的語言、歐化的文法和自然的音節，實現了新詩語言和形式的解放。胡適說：“我所知道的‘新詩人’，除了會稽周氏兄弟之外，大都是從舊式詩、詞、曲里脫胎出來的。”［1］朱自清也說：“只有魯迅氏兄弟全然擺脫了舊鐐銬，周啟明氏簡直不大用韻。他們另走上歐化一路。”［2］他們用散文化的明白暢達的語言，表達著對于時代的感受和認識。魯迅早期創作的六首新詩——《夢》《愛之神》《桃花》《他們的花園》《人與時》《他》——完全擺脫了舊詩詞形式的束縛，將語言的白話化與形式的自由化結合起來，真正做到了胡適所說的“詩該怎么做，就怎么做”。周作人的新詩也不拘于平仄、韻律的限制，形式是完全自由的。他對西方的融化達到了爐火純青的地步，其詩語言清新自然、構思不落窠臼，完全沒有移植西方的生澀與僵硬，在早期詩人中實屬難能可貴。

與此同時，魯迅和周作人的新詩，都注意采用象征、隱喻等表現手法，從而使詩歌更加含蓄有味。魯迅說：“我以為感情正烈的時候，不宜作詩，否則鋒芒太露，能將‘詩美’殺掉。”［3］魯迅的新詩雖然采用白話的語言，但卻反對直露的表達，他的詩中廣泛采用了象征譬喻等手法。《夢》這首詩中“前夢”、“后夢”以及作者在結尾熱切呼喚的“明白的夢”，都具有象征意蘊，帶有鮮明的感情色彩。周作人同樣注重詩歌的含蓄蘊藉，他認為“象征是詩的最新的寫法，但也是最舊，在中國也‘古已有之’”，“新詩如往這一路去，融合便可成功，真正的中國新詩也就可以產生出來了”。［4］《荊棘》一詩中小孩和老人分別代表改革者和保守者，新與舊、改革者與保守者的對立隱含于詩歌文本之中，從而使得詩意更加朦朧，更加耐人咀嚼、發人深思。

第二，周氏兄弟的新詩都受到時代文化環境的影響，內容與思想都是全新的。魯迅與周作人都是五四新文化運動的先驅者，他們的新詩創作也都帶有時代的標簽，比如涉及思想啟蒙、人道主義以及個性解放等時代的主旋律，這些新思想是傳統詩詞里極少出現的。

魯迅和周作人的新詩都受到時代精神的影響，體現了對人的關懷和愛。周作人早起出門，看到一個背槍的人站在路上指點道路、維持秩序，不禁發出“那背槍的人，也是我們的兄弟，我們的朋友”（《背槍的人》）的感慨。他看到了底層勞動者對社會的無私奉獻，表達了對于普通人的尊重和平等意識。魯迅的新詩，在對人的生存處境和現狀未來的關注中同樣表達了對人的關懷。在《他們的花園》中，“卷螺發”、“銀黃面龐上還有微紅”的小娃子是指我國青年，“破大門”喻指落后的中華民族，青年們不愿在封建的鐵屋子中悶死，想到鄰家的花園里采來百合，即想用西方的新思想改造中國，卻被誤會為“偏愛這不干凈花，是糊涂孩子”。魯迅以反諷的口吻，表達了對那些盲目指責青年的守舊勢力的不滿以及對于青年人的理解和同情。在對人的生存意義的理解與認識方面，周作人與魯迅大抵在一個基點上，對人之愛的認同是這兩個啟蒙先驅者早期進取的出發點。

周氏兄弟的新詩也都包含了對封建禮教的批判和對個性解放的提倡。中國的封建社會猶如漫長的黑夜，一代又一代的男男女女在禮教的束縛下從來沒有戀愛和婚姻的自主權。“可是魔鬼手上，終有漏光的處所，掩不住光明：人之子醒了；他知道了人類間應有愛情；知道了從前一班少的老的所犯的罪惡；于是起了苦悶，張口發出這叫聲”［5］。《愛之神》中小愛神的箭放出后，青年人有了愛情的要求，但卻在選擇自己的另一半時產生了困惑。在這里魯迅批判了封建禮教對人的貽害。周作人的新詩同樣發出了青年人沖破封建禮教，追求愛情自由和個性解放的叛逆覺醒之音。《她們》中寫道：

“我有過三個戀人，/雖然她們都不知道。/她們無意地卻給了我許多：/有的教我愛戀，/有的教我妒忌，/我都感謝她們，/謝她給我這苦甜的杯。

周作人在詩中表達了對自己的三個戀人的綿綿思念，雖然只有“朦朧的姿態”在詩人的記憶中留存下來，但詩人卻對她們念念不忘，并且感謝她們讓自己品嘗了愛情的苦甜。如此大膽真實的內心表白，頗有歌德《少年維特之煩惱》的反封建精神，在當時的詩壇是驚世駭俗的。

二、各自不同的思想內容與藝術特色

（一）戰士與隱士不同的文學選擇

在關于生命本質與終極意義的思考上，周氏兄弟的思想具有共同的先見性，但二人的生存哲學是完全不同的。正如孫郁所說：“一個張揚著生命熱力，在對苦難的抗爭中，把生存意義指向了永恒；一個恬靜超然，默默地品嘗著生的苦澀，在忍受與自娛中，得到生存的快慰”［6］。魯迅是一個精神的角斗士，他堅持以文藝“揭示國民的病苦，以引起療救的注意”。周作人的人生抉擇卻與魯迅迥異。他在《兩個鬼的文章》中談到：“我的心中有兩個鬼，一個是流氓鬼，一個是紳士鬼。”流氓也可以說成是叛徒，紳士也可以說成是隱士。這篇文章是解讀周作人思想的一把鑰匙。實際上，周作人五四時期以“叛徒”的面目示人，更多的是為當時的社會風尚裹挾，但他骨子里其實更像一個隱士，隨著五四的退潮，他安身自保的思想也表現得越來越明顯。基于這些差異，他們在文學上的價值取向不同，新詩創作也表現出不同的思想內容。

1.關注社會與表達自我

在進行新詩創作時，魯迅與周作人關注的對象是不同的。魯迅的新詩抒發了一個勇往直前的戰士對中國社會的深切憂思，民族的未來和社會的走向是他始終關注的焦點。和魯迅其他體裁的創作一樣，他的新詩中抒情的東西很少。李長之說：“這種抒情的文章之少，小半的原因是因為魯迅碰到要攻擊的對象是太多了，他那種激昂的對于社會的關懷遂使他閑適不得。”［7］閱讀魯迅的六首新詩可以發現，這些詩都是有感于現實，表現出強烈的社會關懷意識。周作人的新詩則轉入對自我生命的玩味詠嘆，表達了詩人個體生命的真切體驗。“陀斯妥耶夫斯基式的心靈的拷問與魯迅式的內在角斗對他（周作人）來說都是可怕的精神現象。在最黑暗最絕望的時刻，他向來不愿把精神領域的最后一塊圣地——自我——拋出舊的軌道，他總是希望在精神上保留自我的園地。在他眼里，這是他心靈最為神圣的一隅。他所信仰的自由主義恰恰就表現在這一點上。”［8］在寂靜書齋中閉戶讀書，在花鳥蟲魚中自娛自樂，周作人需要的是一塊“自己的園地”。

2.憂憤深廣的批判和單純真摯的泛愛

魯迅清醒地看到了社會的種種弊端，新詩創作以批判社會現實和人性痼疾為主。如《桃花》這首詩批判了那些妄自尊大的個人主義者。

“春雨過去了，太陽又很好，隨便走到園中。/桃花開在園西，李花開在園東。/我說：“好極了，桃花紅，李花白。”/（沒說，桃花不及李花白。）/桃花可是生氣了，滿臉漲作“楊妃紅”。/好小子！真了得！竟能氣紅了面孔。

桃花紅李花白本來是非常客觀的評價，正如文藝作品的各種藝術形式各有所長一樣，可是有些人偏偏認為西方社會的一切都是好的，并將這種偏狹錯誤的觀點視為權威，絲毫容不得別人指摘。《桃花》就是對民族劣根性的一個方面——盲目自尊自負、自視高人一等、爭風吃醋的無情嘲諷和批判。

與魯迅毫不留情的批判不同，周作人在新詩創作中流露的常常是一種單純真摯的泛愛。雖然同樣看到了社會的黑暗與人間的不幸，但他更愿意以一種溫和從容的姿態、憐惜悲憫的情懷去對待世界眾生。在《所見》一詩中，周作人描述了一種不平等的社會現實，他并未對其作出剖析或控訴，只是看似客觀的描寫，但卻隱含了一種不忍之情，這無疑是具有濃厚人道主義思想的周作人內心的真實流露。這種思想尤其表現在他創作的與小孩有關的新詩中。小孩是一扇純凈的窗戶，一面明亮的鏡子，通過看他們的笑和哭，看他們的服裝與玩具，我發現“我真是偏私的人呵。/我為了自己的兒女才愛小孩，/為了自己的妻才愛女人，/為了自己才愛人。/但是我覺得沒有別的道路了。”周作人并非一個十全十美的圣人，但他卻從小孩的身上看到了自己的人性之私，并從中升華出一種“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”的泛愛思想來。但這種泛愛思想如同五四運動的先驅者們提倡的種種主義一樣，只是美麗的空中樓閣。

3.先驅者的執著與退避者的搖擺

魯迅的新詩抒發的是大時代里對理想的堅守和立足于現實的執著進取精神。在《他》這首詩中，魯迅表達了一種對新思想的熱切呼喚和理想破滅后的失落感。中國要想強大，首先要“立人”，而立人的關鍵是改造思想。中國的一些有識之士歷經艱辛從西方引進先進的思想文化，但卻遭到國民的禁錮或曲解，這無疑給了魯迅痛苦的一擊。盡管吶喊之后有過“荷戟獨彷徨”的苦悶，但他仍然呼喚“你來你來，明白的夢”（《夢》）。魯迅說自己是毫無悔禍之心的，雖然在時代的飛沙走石中碰得頭破血流，他卻并沒有因顧及自身安危而退縮。而周作人則不由自主地開始退避自保，表現出一顆無所適從而又搖擺不定的靈魂。《小河》流露出作者對失去控制的民眾力量的擔心。開始時農夫筑了一道土堰，但很快被小河沖垮，于是他又筑了一道石堰。小河應該是指群眾運動，土堰、石堰就是阻礙群眾運動的力量。周作人早期是提倡思想啟蒙運動的，然而又本能地害怕革命帶來的暴力可能打破人們平靜的生活，甚至帶來流血犧牲，這是具有泛愛思想的周作人不愿看到的。他的脆弱單純的心靈，使他對生活的不幸感到悲憫和同情，但他卻無力擔當和拯救，于是在人生的十字路口搖擺不定：“我不能決定向那一條路去，只是睜了眼望著，站在歧路的中間”（《歧路》）。周作人說自己是個怯懦的人，他既做不了為了眾生承受苦難的耶穌，也成不了摩西那樣帶領群眾走出困境的英雄，在面臨人生選擇時他的內心憂慮而痛苦。

（二）深沉迂回的風格與平淡自然的味道

《文心雕龍·體性》中說：“氣以實志，志以定言，吐納英華，莫非情性。”劉勰認為人的血氣決定了情思的狀態，情思決定了語言的風味，吐露文采都是作者情性的表現。十八世紀法國學者布封也提出著名的“風格即人”的觀點。毋庸置疑，作品的風格與作家的氣質情性有著不可分割的關系，也體現著作家的情操和志趣。魯迅和周作人是性格、氣質完全不同的兩個人，他們的新詩創作也打上了作家人格的印記，表現出鮮明的個性化特點：一個深沉迂回，一個平淡自然。

魯迅的六首新詩都是有感于某一社會問題，不得不在創作中給與深刻剖析和尖銳揭露，但批判諷刺的背后隱藏的是對人民大眾“哀其不幸、怒其不爭”的深情冷眼。魯迅善于將深沉的思想和強烈的愛憎寓于象征性文本之中，加上反諷隱喻的表現手法，使他的新詩呈現出曲折迂回、憂憤深廣的風格。《愛之神》是對封建禮教的批判，魯迅對青年的思想多了一份常人難以達到的理解，因而他的詩不是空洞呆板的說教，而是一個思想更加成熟的人真誠地在為青年指點迷津，解除困惑。《他們的花園》是魯迅有感于新思想在中國遭到唾棄的痛心之作，魯迅一生都在為啟蒙思想而嘔心瀝血。對于這項任務的艱難，他是深有體會的，可讓人痛心疾首的是先驅者的努力在死氣沉沉的中國竟然是徒勞的。但魯迅并沒有就此絕望，“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”。魯迅就像澤畔行吟的屈原，負載著沉重的社會歷史責任感以及揮之不去的憂國憂民情思，在險惡的環境中，魯迅不得不用曲折的手法來寄托自己的愛憎，因而他的新詩具有綿延迂回的特色，深沉的思想之中含有憂憤。

周作人知識廣博、志趣淵雅，加上他的性格平和雍容，深受中國古代士大夫和諧中庸思想的影響，他的氣質頗近于古代的陶淵明，新詩創作的風格也表現出沖淡自然的味道。五四退潮后，周作人的心境漸漸遠離了早期的“浮躁凌厲”，轉而在自我的生活瑣事中尋求閑情逸致。周作人用淡遠舒緩的筆調，書寫著自己的人生記憶和生命感悟。《山居雜詩》七首是詩人在山中居住時寫下的一組詩，詩人看到綠沉沉的藤蘿“長出許多新綠的大葉來了”，盆栽的石榴“開著許多火焰似的花朵”，內心感到十分喜悅，也許詩人在植物生長中感受到了生命的和諧美好，悟到了大自然“神秘的奧義”。在平淡的外衣下，他的新詩又有著中國古代詩畫相通的意境。他的《畫家》一詩寫的全是常見而真實的生活場景。周作人用詩情畫意之筆為我們描繪了溪灘小兒打架圖、水田男女插秧圖、胡同口挑擔賣菜圖以及馬路邊蓬頭人睡覺圖。這里面包含著作者對平凡生活的理解和認同，對生命的關懷和悲憫。周作人帶著一種隱逸的情懷和避禍保身的思想在現實生活中試圖尋找美與和諧，但又常常因外界的干擾和天生的怯懦而憂愁不安，因此他的新詩在平淡自然的味道里又摻雜著苦味和澀味。

魯迅和周作人是現代文壇上互相對立的一種存在。作為早期引領詩壇風氣的先驅者，他們的新詩真正實現了語言和形式的解放，具備了現代性的詩思和詩質，從而為白話詩的建立作出了貢獻，樹立了典范。但二人新詩思想內容和風格特色的差異也是顯而易見的。通過這些異同點的分析和比較，有助于我們更加明確地認識魯迅和周作人新詩創作的文學價值和歷史價值。

［1］胡適.談新詩.胡適學術文集：新文學運動.北京：中華書局，1993：390.

［2］朱自清.中國新文學大系·詩集導言.朱自清全集第4卷.南京：江蘇教育出版社，1990：368-369.

［3］魯迅.兩地書·三二.魯迅全集第十一卷.北京：人民文學出版社，1981：97.

［4］周作人.揚鞭集·序.談龍集.石家莊：河北教育出版社，2002：40-41.

［5］魯迅.熱風·隨感錄四十.魯迅全集第一卷.北京：人民文學出版社，1981：322.

［6］［8］孫郁.魯迅與周作人.石家莊：河北人民出版社，1997：3，199.

［7］李長之.魯迅批判·魯迅作品之藝術的考察.北京：北京出版社，2003：51.