論“中國式”的身體寫作

吳玲，吳敏

論“中國式”的身體寫作

吳玲，吳敏

“身體寫作”作為女性對抗強大的男性主流話語的武器，實現了女性自我的顛覆，但隨著消費時代的興起，商業浪潮卻將女性身體寫作置于尷尬的境地。“身體寫作”由剛開始的內在心靈的描述轉變為赤裸裸的下半身描寫尤其是性經歷的描寫，“身體寫作”本是女性主義的反男權利器，如今卻打著女性主義的旗幟成為迎合身體消費背景下大眾的低俗趣味，這不能不看作身體寫作在中國的誤讀。

身體寫作；女性主義；誤讀

20世紀90年代，林白、陳染、海男等女性作家以抒寫女性自我的身體感受而受到文壇的矚目。隨后的衛慧、安妮寶貝、棉棉等新一代女作家以徹底的放逐自我身體的感受，大膽揭示女性身體體驗，以身體語言來獲得男性世界的話語權。人們驚呼，中國女性主義寫作的時代已經到來，女性開始認識自我的感受，書寫身體。肯定者們稱：“林白的小說完全按照埃來娜·西蘇的所指的‘返歸女性軀體寫作’理論主旨來操作的《一個人的戰爭》，其寫作的實踐結果，又恰好，幾乎可以說是完整無缺地使西蘇理論預測的后果得以實現。”反對者則認為這只是無精神深度的情緒性宣泄以及消費文化制造出來的文化快餐，與具有大膽革新精神的女性主義無關，他們更是對身體寫作中的“下半身寫作”持嚴厲的批判態度。他們甚至認為，中國的身體寫作在某種程度上產生了變異，打上了“中國式”的標簽。這種身體寫作不過依然是在男性文化世界的一種變異的包裝而已，從頭至尾，中國的女性主義依然走不出男性的目光，不過是親男權的偽女性主義。那么，當代中國的身體寫作是否真的暗合了西蘇的身體寫作理論？批評家在審視中國的身體寫作是否存在誤讀和誤解？本文將結合當代女性身體寫作現狀對此深入探討。

一、中國“身體寫作”現狀

中國的身體寫作在最初一直是處于猶抱琵琶半遮面的嬌羞狀態，并且這種身體寫作大部分都是男性作家以男性視野進行的，很難實現讓女性來書寫自己的身體感受。直到林白、陳染這一批女性作家的出現，敘述者以女性的目光打量自己，勇敢地書寫自己的身體感受甚至是隱秘的自慰和同性戀體驗。她們開始了女性書寫自身體驗的歷史，將女性的目光從男性社會轉向了女性世界，她們不再是傳統文學題材中羞羞答答的女性形象，在她們的筆下，女性開始了自我的狂歡。林白的《一個人的戰爭》、《說吧·房間》塑造了一個個女性形象，她們美麗而富有魅力，她們注重自我的內心感受。作者在文本中一次又一次地抒寫自己的自我身體體驗，那些躲在蚊帳之下的自慰場景，以及與男性之間男女之愛的場景，其目的就在于，在作家看來，在強大的男性文化氛圍下，女性能夠給予自己安慰的是自我的身體，女性能夠主宰自己的是自我的身體。這或許是一種無奈，但也是對強勢男性文化的一種顛覆與突圍。女性作家通過自己個人化的寫作來實現女性對自我的認同。應該來說，這是女性文學的一大進步。

身體寫作剛進入中國時首先由王安憶、鐵凝等自如應用，她們打破了中國傳統的身體禁忌。到了陳染、林白階段，開始大篇幅描寫性細節，但仍較多較細膩地展現了女性的內部心理，讓更多的人通過文字來了解禁閉已久的女性世界。而到了衛慧、棉棉階段，身體寫作就單純成為了欲望和快感的代名詞，衛慧在她的《上海寶貝》中寫道：“任何時候都相信內心的沖動，服務靈魂深處的燃燒，對即興的瘋狂不做抵抗，對各種欲望頂禮膜拜盡情地交流各種生命狂喜，包括性高潮的奧秘。”［1］身體寫作不再是女權主義者們喚醒女性自覺、走向獨立的斗爭手段，而更多的是展示一種時尚性和消費性，在巨額的商業利潤下迎合著男性偷窺的目光，不由自主地掉入了欲望化、商品化的陷阱。

趙柏田在《出生于六十年代》一文中寫道：“他們開始有了記憶的時候，時間已經到了70年代的中后期，60年代那種迷幻的激情不是我們的歷史……我們是‘紅色年代的遺民’。”［2］何為“紅色時代的遺民”？即在她們成長的世界里，激情、理想、正義等等統統成了貶義詞，她們拒絕積極向上、宏大而富有集體氣息的東西，她們喜歡那種陰暗、軟弱、曖昧的事物，尤其喜歡那些飄移不定、難以抓住的東西。當中國步入傳統倫理本位文化向個體本位文化轉型階段時，前衛的女作家們緊緊抓住身體寫作這一手段，熱烈迎合洶涌而來的個人文化潮流。她們拒絕書寫群體文化，因為它是身心割裂、反身體、視肉體為仇寇的。而身體寫作重視個體獨立和自由，它以“我存在”為中心來認識世界，它立誓要打破禁欲主義和傳統的個性禁錮。這群受過良好教育的女作家們，叛逆、瘋狂，并以超越道德、顛覆傳統為快樂，袒露與赤裸是她們展示自我、突顯個性的唯一方式，拿自己的身體開涮，拿性愛隱私博取大眾的尖叫聲是她們樂此不疲的游戲。雖然贏來了大面積的抨擊與辱罵，但卻絲毫沒有減少她們的市場，因為對性愛隱私的紀實性描述登峰造極地揭露了人性最原始的性欲沖動，最大限度地滿足了人們的獵奇心理。封存了幾千年的女性隱私如今毫無保留地晾掛在了最顯眼的位置，吸引眾多男性的眼球。

當衛慧、棉棉以高昂的性姿態席卷商業文化市場時，傳統觀念經歷了一場地動山搖的沖擊。而幾年后，當木子美因“搖滾樂手事件”橫空出擊、在網絡上一夜爆紅的時候，她帶給人們的震撼比她的前輩們更是有過之而無不及。她放蕩、充滿挑釁的姿態赤裸裸地挑戰著現有的文化道德底線。面對世人的指責與謾罵，她竟毫不以為意地說“她在工作之余‘有著非常人性化的愛好——做愛’”，并且還會頻頻更換性伴侶，會當著朋友的面與朋友的朋友性交。這種“蕩婦”行為如今卻光明正大地擺到日常生活層面來供他人欣賞，究竟是對男權社會赤裸裸的挑戰還是對男權社會的曲意迎合？當性被當做茶余飯后的話題而整天被掛在嘴邊時，莫不是一種心靈殘疾與畸形的表現。她赤裸裸地對情欲歌詠，對身體熱戀，一味地摒棄身體寫作的靈魂，將它置于庸俗的場合成為速食年代的“崇性主義”，實在與剛開始的“身體寫作”差之千里。身體寫作的精神因素完全被漠視，欲望卻如巨浪一浪一浪地打了過來，低俗到人們更愿意用色情文學來稱呼它。其實，女人的放蕩不但不會改變女人的歷史，反而還會在男人的虎視眈眈下剝離她最后一絲尊嚴。女性的身體狂歡寫作很容易被誤置為對性的狂熱崇拜，作者在僅僅追求身體快感的同時很容易導致當今新新人類在都市生活狀態下精神的缺失。在她們看來，精神家園的尋找成為絕世的反諷，這必然是女性寫作中自我的歧途。

二、“身體寫作”在中國的誤讀

“引出內在的你，你將得救。不引出內在的你，留在里面的將會毀滅你。”（耶穌《福音書》）西蘇認為，女性應該學會書寫自己的身體，以身體為載體，在男權話語的既定格局中強占自己的位置。她在《美杜莎的笑聲》中闡釋了“身體寫作”的真正含義：“幾乎一切關于女性的東西還有待于婦女來寫：關于她們的性愛，她們的身體某一微小而又巨大區域的突然騷動。不是關于命運而是關于內驅力的奇遇。關于旅行、跨越、跋涉，關于突然地和逐漸的覺醒，關于一個曾經是畏怯的既而將是率直坦白的領域的發現。”當她試著去改變男性傳統對女性“身體”的支配和表述時，實質是在呈示女性對宇宙、自然、社會、階級、身體、精神、情感及性等方面深層次包括無意識方面的體驗。但當這種理論到達中國時，一些前衛的女作家以及市場和媒介僅僅借用“身體寫作”這一名稱，把“身體寫作”簡化為欲望、性和本能的寫作，而且僅僅是女性性經驗的寫作。身體寫作越來越明顯地祛除屬于上半身的詞匯，如知識、思想、哲理、文化、傳統等，而邁向更加張揚、叛逆和顛覆的“下半身”寫作。

我們應認識到，父權制對于女性的統治壓迫是人類歷史上具有普遍性的歷史事件，西方女性主義毫無疑問給我們帶來了一個觀察事物的嶄新視角，中國女性主義由此出發對中國男權意識的揭示也確實發人深省，但盲目地把女性意識僅僅理解為獨特的女性經驗，特別是身體經驗和性經驗，以女性的隱私為武器向男性文化宣戰，不但不能贏回她們的身體，反而迎合了男性的欲望，不知不覺中再次落入男性文化心理的圈套。在許多評論家看來，身體寫作不能簡單地視為生理范疇的“肉體”呈現，而是既受到生理感受及無意識幻象的激勵，又受到文明規則的束縛，是一種話語方式，也是一種解構等級森嚴的男女二元對立的文化策略。“肉體必須拉住靈魂的衣角”，如果身體寫作拒絕了身體感性以外的一切東西，包括歷史、社會、文化等人類共同的經驗財富，那么，這樣的身體寫作最終勢必墜入失敗的深淵。

值得注意的是，女性的身體寫作作為對抗男性主流話語的一種方式發展至今，在某種程度上取得了進步。但另外一個方面，我們不得不承認，在當今商業社會下，女性的身體欲望寫作在當代商業文化操縱下，卻陷入了另一個男性社會的泥沼，美女寫作、欲望寫作、身體寫作，性的賣點成為出版商提高出版量的一大賣點。而我們的女性作家也在商業利益面前迷失了自己，逐漸失去了自己的聲音。

通過以上論述可以發現，我國的女性文學發展至今已經改變了其原始的初衷，變得畸形化，有其不徹底性。應該來說，我國的女性文學打上了中國式的烙印，她們借助男人的標準來評判女性的身體和行為，她們低眉順眼卻假裝新潮先進，她們思想受到束縛卻假裝身體自由，她們只是一群可憐的偽女性主義者。確實，婦女總是心里懷著一種男性傳統來創造女性形象，即使是在欲望化寫作中，女性那只自我撫摸的手也是男性的手，得不到男人的關注，只有在腦海里臆想出一個男人的形象來慰藉自己。縱然是21世紀的新女性，在精神上對男人的依賴也永遠無法完全摒除。然而值得注意的是，隨著商業化浪潮的拍打和沖擊，“身體寫作”已由當初的強政治色彩慢慢演變成與市場發生關系的濃重的商業色彩。加上在商業敘事的維度上，身體“這一人類靈魂最好的圖畫”被標簽化、符號化，導致女作家們在接受這一理論時囫圇吞棗，拋棄了它的本質甚至歪曲了它的形象，直接拾起它的字面意義拉上窗簾就開始了“下半身寫作”。性暴露、性經歷的描寫成為了“身體寫作”的最大特色，“性交”“陰莖”“高潮”等露骨而充滿挑逗性的字眼隨處可見。“美女寫作”，“美女作家”，“欲望寫作”都被制成赤裸裸的商業標語來吸引一波又一波的眼球注目，尤以男性讀者為主。這不得不引起我們的思考，“身體寫作”形態的嬗變究竟是商業化炒作的結果還是對男權社會不得不做出的讓步與臣服？在這種自愿“被看”或享受“被偷窺”的情況下，女性究竟是找到了自己還是迷失了自己？

在強勢的主流話語壓制下，中國女性怎樣實現自身的突圍，發出自己的聲音，成為女性一直追尋的目標。當作為舶來品的西方身體寫作進入視野中，她們宛若抓住了天國福音，身體寫作的真實內涵未被參透就被匆匆地搬上了文學舞臺，作為對抗男性世界的有利工具之一，殊不知自己只是緣木求魚，舍本逐末，如果不學會游泳，靠一根細細的稻草是不可能拯救自己于水深火熱中的。所以，女性打著女性主義的旗幟，借由女性軀體的發揮來反抗男權主義的咄咄逼人，這本沒有錯誤，只是她們只抓住了皮毛，并且歪曲了身體寫作的本意，沒有從女性身體內部來訴求女性的歷史地位，在強大的商業氛圍下反而很容易再次落入男性世界的圈套，再次成為男性話語的發音筒。

[1]衛慧.象衛慧一樣瘋狂[M].珠海:珠海出版社，1999:12.

[2]趙柏田.出生于六十年代[J].書屋，1998(3).

[3]賀玉高,李秀萍.身體寫作與消費時代的文化癥狀學術討論會綜述[J].文學評論,2004（3）.

[4]林丹婭.當代中國女性主義文學史論[M].廈門:廈門大學出版社，2003.

[5]王艷芳.女性寫作與自我認同[M].北京：中國社會科學出版社，2006.

[6]黃華.權力，身體與自我－福柯與女性主義文學批評[M].北京:北京大學出版社，2005.

[7]禹建湘.徘徊在邊緣的女性主義敘事[M].北京:九州出版社，2004：29-30.

[8]陳曉明.無邊的挑戰[M].桂林：廣西師范大學出版社，2004：43-44.

I206.7

A

1673-1999（2012）02-0107-02

吳玲（1978-），女，中山大學(廣東廣州510275)中文系碩士研究生；吳敏（1980-），女，江西鄱陽人，華東交通大學（江西南昌 330013）講師。

2011-11-14