嚴 雷
(吉林師范大學(xué) 國際文化交流學(xué)院,吉林 四平 136000)
羅貫中著的《三國演義》,若不需進行史料性質(zhì)的引證,《三國志通俗演義》(下文皆稱《三國演義》)是中國章回小說的開篇之作,同時也代表了章回小說的最高成就。但其緣何以“演義”為名?劉廷機在《在園雜志》中說:“演義者,本有其事,而添設(shè)敷衍,非無生有者比也。”后人在探討《三國演義》的思想主旨時也忽略了研究《三國志通俗演義》這部書名是否有什么實義?而是從作品內(nèi)容出發(fā)提出了莫衷一是的眾多說法。在學(xué)習(xí)中,我覺得小說以“演義”為名,和小說中用近三分之二的篇幅宣揚與“義氣”有關(guān)的內(nèi)容相一致,恐怕絕不是偶然的巧合。如果把演義為什么用于《三國》弄明白了,那么不僅對演義系列小說的出現(xiàn)有了一個圓滿的答案,對至今仍眾說紛紜的小說思想主旨也會產(chǎn)生一個比較統(tǒng)一的說法。
“文學(xué)創(chuàng)作是對生活的藝術(shù)表現(xiàn)和審美創(chuàng)造,優(yōu)秀作品是有特征的生活狀態(tài)與特征的心靈狀態(tài)相互撞擊、相互融合,并同一定文字形式的審美規(guī)范相適應(yīng)而創(chuàng)造成功的。”[1]的確,文學(xué)創(chuàng)作離不開時代氣息,對文學(xué)作品的推論也不可脫離其創(chuàng)作的歷史大環(huán)境。這樣的觀點才能更符合實際,也更合理,而合理的程度高低是很有必要論證的。
“演義”最早見于東漢,《后漢書·周黨傳》記載,當(dāng)時有個叫范升的,他攻擊周黨一伙說:“黨等文不能演義,武不能死君。”這個“演義”顯然是針對經(jīng)義而言的,有推廣、發(fā)揮的意思。唐朝有個蘇鶚著有一本《蘇氏演義》,是考證典制名物的筆記。南宋有位理學(xué)家叫真德秀,寫了一部《大學(xué)衍義》,是推衍《大學(xué)》的理論著作。在古代“衍”和“演”可通用。但上述“演義”并不同于平話藝人所用的“演”字,平話藝人所用的“演”字是講說的意思,而是具有論證推論的邏輯方面的意思。除了蘇鶚、真德秀兩部書以“演義”為名外,直至《三國志通俗演義》產(chǎn)生之前,尚未見平話或小說有以“演義”為名者,并且范升、蘇鶚、真德秀所用的“演義”,與羅氏為小說定名為“演義”,不可能彼此影響而與其有必然的聯(lián)系。那么,促使羅氏以“演義”為名最有可能的是哪些方面的因素呢?
最大可能還是受當(dāng)時平話藝術(shù)的影響,因為“演”字確為當(dāng)時平話藝人在表演圈內(nèi)流行的一個行業(yè)術(shù)語。例如“講史”也叫“演史”,“演”字是講說鋪陳之意。羅氏受平話的影響,出于表達小說思想主旨出發(fā)擬定這個題目極有可能是他匠心獨運的產(chǎn)物,因為“文章標其目”這是歷來作家力求做到的重要一步。羅貫中以《演義》為書名,即告訴了讀者,此書是講述三國歷史中充滿忠義的故事。《三國演義》脫胎于平話,我們用平話的專業(yè)術(shù)語來詮釋小說,應(yīng)不會有太大的偏頗。到南宋時平話藝術(shù)已很流行,真德秀的《大學(xué)衍義》取“衍”字而非“演”,極可能是為了與平話區(qū)分開來,而不至使人混淆。大部分著作認為“演義”就是歷史真實,經(jīng)過敷演而成的,其中可有虛構(gòu)的成分。從文學(xué)發(fā)展史上看,《三國演義》確實是由宋元平話演變而來的,但不能把“演義”等同于“演繹”。前者是當(dāng)時講平話的專業(yè)術(shù)語,演當(dāng)為動詞;而后者是推演,演化的意思。這根本不能混為一談。
此外,我們從羅貫中存留的作品看,羅氏獨以“演義”為名偏愛于三國,恐怕更能說明這個標題的獨特之處。繼劉廷機之說,后人又進一步解釋“演義”為:“是一種以歷史為題材的小說作品。與現(xiàn)代我們所說的歷史小說相近似,它通過文學(xué)特有的藝術(shù)手段,塑造歷史的真實性,表達作者對歷史和現(xiàn)實的認識和感受。它既要尊重歷史事實,尤其在重要的歷史事件上,受到歷史制約,又有必要的想象和虛構(gòu),以求得人物形象與作者的思想感情的統(tǒng)一,藝術(shù)真實與歷史真實的統(tǒng)一。”[2]這種觀點對“演義”的注釋是有一定代表性的。但這不是結(jié)合小說的內(nèi)容去闡釋“演義”的本來面目,而是從平話到章回小說的歷史的脈絡(luò)傳承關(guān)系上進行總結(jié)而定位的寫歷史故事的章回小說的特點。按此道理,凡是符合這些條件的寫歷史故事的章回小說均可命名為“演義”了。而《水滸傳》成書條件、人物塑造、寫作手法均不下于《三國演義》,為何羅貫中以傳為名,而不叫《水滸演義》呢?另有《隋唐志傳》、《三遂平妖傳》等都以“傳”為名,而不叫“演義”。這至少證明在羅貫中看來“演義”不是所有小說都可以叫這個名的,只有《三國演義》可以叫“演義”是有它特定原因的。《殘?zhí)莆宕费萘x傳》雖亦稱“演義”,但其本經(jīng)后人修訂改動甚重,其名“演義”與“傳”并稱,恐難定論。相傳羅貫中還寫有《十七史演義》,但未見實物,不可妄斷。總之,無論從羅氏的存世作品看,還是從“演義”一詞歷史的進化上看,他以“演義”給三國故事命名,是受特定歷史因素、特定歷史環(huán)境決定而形成的。
第一,宋元以來的時代背景是促使羅氏標舉“義”的重要原因。
宋元時期民族矛盾、階級矛盾縱橫交錯,人民深受統(tǒng)治階級及外族入侵的雙重壓迫。北宋時訂立屈辱的“澶淵之盟”,規(guī)定每年給契丹銀十萬兩,絹二十萬匹,叫作“歲幣”。1044年與西夏訂立合約,每年給西夏銀七萬二千兩,絹十五萬三千匹,茶葉三萬斤,還美其名曰“歲賜”。加上元朝的民族歧視政策,從北宋中期至元末的二三百年中漢族人民都處在民族的苦難中,這使得人民自發(fā)地加強團結(jié),共同對付階級壓迫和外族侵略。所以江湖義氣一時蔚然成風(fēng),人們通過“義”的感召緊密團結(jié),共同戰(zhàn)斗,發(fā)起了一次次水涌山疊、此伏彼起的反抗運動。人們把那時的反抗運動叫“起義”,把起義的百姓叫“義軍”,與這時期“義”的思想廣為流傳不無關(guān)系,而許多起義的領(lǐng)袖舉事之初也是以這個“義”來號召人民的。1991年,江蘇發(fā)現(xiàn)一枚古錢幣,銘文“聚義通寶”,背“公”字,推測應(yīng)為宋元間義軍所鑄,[3]更可窺出“義”在當(dāng)時的影響和作用。“他(羅貫中)寫作《三國演義》的‘桃園結(jié)義’故事時,一方面把《三國志平話》以來的‘桃園結(jié)義’故事,予以總結(jié)性的概括,一方面把現(xiàn)實生活中的‘結(jié)義’形式予以典型化的概括。”[4]“毫無疑問,這個‘義’是屬于封建道德范疇。因為無論是作者或者是他筆下所寫的人物都生活在封建社會里,那時只能有封建私有制這種經(jīng)濟關(guān)系所產(chǎn)生出來的道德觀念。”[5]誠然,這個義應(yīng)屬于市井細民的小生產(chǎn)者思想,但在那個時代,相對于階級矛盾、民族矛盾,這種思想?yún)s又是作為反抗壓迫的最先進、最有力的思想武器。這個“義”多少也表現(xiàn)了元末明初人民呼喚人和人之間坦誠相待、相互平等的民主思想的萌芽。
羅貫中就處在這樣一個動蕩的、與三國時代極相似的社會。明王圻《稗事匯編》說他是“有志圖王者”。清徐渭仁、徐鈵所繪《水滸一百單八將圖題跋》說他與張士誠有關(guān)系。羅氏也有可能親身參加了農(nóng)民起義,但他親眼目睹了元末明初波瀾壯闊的農(nóng)民反抗運動一定是真的。他所寫的“桃園結(jié)義”中殺烏牛白馬,焚香告天,誓詞中說“上報國家,下安黎庶”,被毛崇崗評為“千古盟書,第一奇語。”而陳壽《三國志》中只是說劉、關(guān)、張“親如兄弟”,并無結(jié)義字樣。陳邇冬先生在《閑話三分》中說:東漢末只有“朋黨”一詞,尚無結(jié)義之說,所以羅貫中寫的“桃園結(jié)義”是明顯受到宋元以來結(jié)義之風(fēng)的影響真實地反映當(dāng)時人們結(jié)義儀式的,而這個儀式與當(dāng)時許多農(nóng)民起義軍的舉事儀式相似。(紅巾軍起義時就殺黑牛白馬告天)羅貫中受現(xiàn)實與平話的影響在作品中標舉“義”也就可以理解了。宋元的社會狀態(tài),使平話藝人在平話創(chuàng)作中自覺或不自覺地宣揚了“義”,這才使得《三國志平話》中義氣的故事大量增加,背義的方面也為了襯托義的方面而逐步重要起來,最后為羅寫就這部書奠定了基本框圖。書中三分之二是義的描寫,證明作者在評品書中人物、事件時是有一把尺子的,這把尺子就是義與不義的標準,這也可以說是作者構(gòu)思這部書的主要思想傾向。
第二,從作品內(nèi)容上看關(guān)于“義”的描寫及分析。
毛本在嘉靖本基礎(chǔ)上進行整理,以“務(wù)取精工,以快閱者之目”的目的在回目中直接標出了許多“義”,但這些義不僅僅是在字面上單獨存在的,它還滲入到內(nèi)容中把全書貫穿起來。首先,被毛崇崗評為“義絕”的劉備,在小說中是做為“義”的代表加以謳歌的。《三國演義》從“桃園結(jié)義”為起點,到《會古城主臣聚義》,再發(fā)展到《劉玄德攜民渡江》,完成了從市井細民的豪杰之義到患難與共的君臣之義到“可與之死,可與之生”的君民之義的升華。由于“義”在元末明初確實是有一定進步性的東西,所以羅貫中曾幻想一個君對臣義,臣對君義,君對民義,民對君義的理想社會。代表了人民要求平等互愛的民主思想的萌芽。羅在比較了《三國志》《漢晉春秋》《資治通鑒》《通鑒綱目》后,加之平話的影響就選擇了劉備作為“義”的代表。而曹操做為“奸”的代表是有點兒倒霉,可誰讓金人每年都給他掃墓呢(《鶴林玉露》)?嘉靖本《三國志通俗演義》有蔣大器的序:
曹瞞雖有遠圖,而志不在社稷,假忠欺世,卒為身謀,雖得之,必失之,萬古奸賊,僅能逃其不殺而已,固不足論。孫權(quán)父子虎視江東,固有取天下之志,而所用得人,又非老瞞可議。惟昭烈,漢室之胄,結(jié)義桃園,三顧茅廬,君臣契合,輔成大業(yè),亦理所當(dāng)然。
后來又有了毛崇崗的整理之后,(先且不說毛是否代表了一定的封建階級意識)后人在這些基礎(chǔ)上把“擁劉反曹”做為小說的主題也就順理成章了。但我們也應(yīng)該看到小說的“擁劉”,只是擁劉備一人而已,像劉宏、劉協(xié)、劉表、劉璋作者并不擁護,如果認為作者宣揚正統(tǒng),這其中哪個人不比劉備可靠,為何反而貶斥他們呢?顯然作者并不認為這天下應(yīng)是劉姓的天下,正因為劉備是義的化身,在劉備身上反映人民要建立一個平等互愛的社會的民主愿望。所以平話中才“擁劉”,而羅貫中繼承了最能代表人民愿望的平話思想,也就“擁劉”了。實際上與其說是“擁劉”還不如說是“擁義”更準確些。
其次,被毛崇崗評為“奸絕”的曹操是作為劉備的鏡子來寫的。曹操一出場就成了“好游獵、喜歌舞、有權(quán)謀、多機變”的樣子,整個兒一個游手好閑之徒的形象,接著又講了他作中風(fēng)一事,又借許劭之語“子治世之能臣,亂世之奸雄也”來點名他的奸詐,曹操聽了還沾沾自喜。而介紹劉備時卻說他“性寬和,寡言語,喜怒不形于色,素有大志,專好結(jié)交天下豪杰”,又以相者和叔父之言,表現(xiàn)劉備的超乎尋常。劉備攜民渡江,雖臨危而不棄民;曹操為父報仇,屠戮百姓,劉備說:“吾寧死,不為不仁不義之事”;而曹操說:“寧教我負天下人,莫教天下人負我”,諸葛亮、趙云、關(guān)羽、張飛為劉備盡心竭力,以死為報;而陳琳、楊修慘遭曹操毒手等等,甚至劉備直接說出了:“曹以急,吾以寬,曹以暴,吾以仁,曹以譎,吾以忠。每與曹相反,事乃可成。若以小利而失信于天下,吾不為也。”綜合這些,誰能說這鮮明且相近的對比不是作者精心安排的呢?甚至那篇《青梅煮酒論英雄》恐怕更能說明作者的用心良苦,借曹操之口說出:“今天下英雄,惟操與使君耳!”作者在作品中總是讓劉備和曹操進行對比,這是大有用意的。雖然沒有人明確提出劉備和曹操應(yīng)對照著讀,但讀者還是從書中意識到這一點,曹操和劉備的用人、待下、處事等方面的對比是褒貶鮮明的。作者用相當(dāng)?shù)墓P墨來刻畫曹操多是為了襯托劉備。還有一個人們?nèi)菀缀雎缘膯栴},歷史上三國的較量是以曹操的勝利告終的。很明顯,劉備輸了,可作品卻把劉備塑造成勝利者形象。甚至今天一提到三國,人們總會在腦子里想到劉備是個勝利者。原因何在?很簡單,這和作者所推崇、所宣揚的“義”有直接關(guān)系。
總之,演義不僅包括了講“義氣”(義)的意思,還有不講“義氣”(奸)的方面,正是這義與不義的對比,才有了《三國演義》雄偉的畫卷。無論是正統(tǒng)說、戰(zhàn)爭說、分合說、擁劉反曹說等等,都應(yīng)是在“義”和“不義”這兩條主線的控制下匯演的,實際上正是義與不義的斗爭,才有了那豐富多彩的故事。至于東吳在《三國演義》這部巨著中只不過是個配角罷了。后人都覺得“擁劉反曹”接近小說的主旨,透過小說的表象,結(jié)合小說的題目,我覺得:“尊義討奸”才更接近作者及人民的本意。小說的形象無論怎樣生動、飽滿,都是作為一個寄托作者理想的工具而已,對作品的探究還是應(yīng)該放在時代的背景下,與當(dāng)時社會背景相聯(lián)系,再結(jié)合作品,才能振葉尋根,這一點一定不會錯。
吳門可觀道人在《新列國志序》中說的好:自羅貫中《三國演義》一書,以國史演義通俗演義百余回,為世所尚,嗣是效顰日眾,因而有《夏書》、《商書》、《列國》、《殘?zhí)啤贰ⅰ赌媳彼巍分T刻,其浩瀚與正史分簽并架……
后人以“演義”名書顯然有效顰之嫌。“宋元以后,‘講史’小說的發(fā)展,特別是《三國演義》的杰出成就,為它們樹立了光輝的典范。但由于后來這些小說都是遠離人民,缺乏生活經(jīng)驗,他們企圖以史書為創(chuàng)作源泉,走輕便道路。因此它們的成就舉不能如《三國演義》相比”。由于《三國演義》的巨大成就,使得后人紛紛效仿,這就是后來演義小說蔚然大觀的主要因素。
明代馮夢龍編的《古今小說》(即《喻世明言》)天啟年間傳本許齋題識云:“本齋購得古今名人演義一百二十種(即后來的“三言”),先以三分之一為初刻(即《古今小說》)云。”在明代后期人們已經(jīng)把歷史題材的小說籠統(tǒng)地稱為“演義”了。這是對“演義”一詞概念外延的擴大。從天啟年間開始,人們就漸漸接受了“演義”作為歷史小說的代名詞,甚至忘卻了它本來在《三國演義》中的含義。后來盛行的小說稱演義和這種詞義上的演變有著不可分割的重要的關(guān)系。
綜上所述,“演義”一詞剛開始應(yīng)該是專用于《三國》這部作品的。“演義”既不是一種文體,也不能等同于“演繹”。這個詞當(dāng)時就是為了闡示《三國演義》這部書的主題并參考了平話的專業(yè)術(shù)語而命名的,并沒什么深奧玄虛的。
[1]童慶炳.文學(xué)概論[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,1989.
[2]丘振聲.演義淺釋[M].桂林:漓江出版社,1983.
[3]丘振聲.品讀三國:桃園三結(jié)義的義[M].桂林:漓江出版社,2006.
[4]丘振聲.三國演義縱橫談[M].桂林:漓江出版社,1984.
[5]劉知漸.三國演義新論[M].重慶:重慶出版社,1985.