夜幕下的愛情：電影《春風沉醉的晚上》中的同性愛情模式窺探

影片《春風沉醉的晚上》是婁燁導演的戛納參賽作品，其包含的男男愛情模式以及獨特的電影美學風格引起西方很多影人的熱切關注。婁燁也在重申，雖然電影表面上是關于男同性戀的問題，但是不能夠簡單地認為它是一部“同志電影”，而是純粹關于“情感”的一部電影。電影的畫面很安詳也很靜謐，如同高挑幾株荷花的小池，讓人不禁會為她的這方蜜語而感動。愛的單純加之心理的復雜，讓我們看到青年人戀情背后的故事，匆匆來過又忙忙消逝，類似跳動的音符遇到了不怎么會識譜的操手，好曲卻總也演不出佳妙的協調。有人說，婁燁的作品看上去是不合時宜的，與時代和社會格格有距，但細想電影里的每一個細胞卻又是我們生活的時代所掩飾的，這樣看，婁燁的這部電影真是一場撩人心弦的舞會，忘情其中又不失自我。

電影在拍攝場面的選取上，著重了人的個體或是之間的情感往來，很少涉及社會、時代的大背景。它的這種從最細微處考量，也自然地彰顯著我們生命的內在張力。或許我們可以說，像婁燁如此的電影風格，似乎更像是來自歐洲的創作。當大洋彼岸的藝術風范換做東方的依托內容之時，本身就會顯得有些突兀，讓人過目不忘，移情不舍。李洋曾說這樣的格調應該歸于“私電影”的行列，有一定的道理，我個人覺得這種意識很有說道，也很合拍。衛西諦也曾在此基礎上，總結了《春風沉醉的晚上》的獨特性：獨特的攝影機與身體的關系。整部電影都是在拍攝身體與身體的靠近、結合、疏離，攝影機不再是冰冷的機械物，而是個人的帶著濕度與溫度的眼睛。我很贊同也敬佩衛西諦老師的獨特眼光與電影人的精煉思維，很好地道出了《春風沉醉的晚上》的與眾不同之處。

《春風沉醉的晚上》里的色調總也是灰蒙蒙的，如同電影人物之內心，焦灼又不失常態。壓抑的情感之門就會不懈地尋找機會，讓進出的人們扔掉一天的繁雜以消受瞬間的幸福，這或許就是生命本身所需要的。大量的男同性戀者的性愛場面，也不失雅色，看了并不覺得不舒服，反而很是自然。男男之間的這種感情，抑或是可以被稱為同性愛情模式，很柔細地被人們所接受甚至同情和肯定。在安靜的敘事和鏡頭下，鋪排著復雜的且讓人糾結的情感故事，其實這樣的情景也是我們每一個人情感深處所必不可少的。情與愛、義氣與自私、迷戀與哀婉、狂癡與苦愁、等等，在婁燁的電影鏡頭里得到盡情的釋放，演繹著迷離的別情。真實的性愛寫實場面可能不是讓人覺得舒服的方式，但依據性與愛的不可離分規則，這樣表現又不失為最真切最具說服力的，充盈著一種原始的生命張力，耐人尋味。灰蒙蒙的空氣會讓人很不由自主地從現實步入幻想，停不下來腳步又會帶人轉回到記憶里來，這是一種很抒情的敘事，不造作不拿捏，渾然天成。衛西諦老師曾拿時間來點評《春風沉醉的晚上》：電影里的時間是無始無終的，一個人的情感沒有明確的開始與結束，只有“存在當下”，而電影像是截取了愛情長河里的一段而已。可謂評價有道啊。

電影的敘事、語言，或者干脆就說風格，其實在影片的開頭就有了說明：兩朵玻璃水缸里的塑料蓮花微微浮動，幾滴疏雨落在水面上。靜謐安詳，悅目又賞心啊。業內常有這樣的話：一個好的起鏡會帶動整部影片。不錯，在《春風沉醉的晚上》里，我們看不到太多的對白，僅有的還限于家常話。假使電影沒有了任何的對話，我們依然會明白它的敘事，電影的氣質依然不減，情緒還是可以彌漫出來的。這樣的手法，有人說只會出于婁燁之手，把東方含蓄之風盡然地放大，又落腳于個別細微之處，收放自由又不失度量。我印象較深的一場跳舞的戲份，發生在室外的居民小廣場上。王平和江城手牽著手，細膩而自然地融入那群似乎更適合老年人活動的街景中，出于勇氣還是出于愛情本身，已變得不是很重要了。另外，羅海濤與江城逃離幾個報復的家伙，也同樣看出主人公內心里的情感流動，愛情的力量。這些也在印證著攝影機的運動弧線與被控制上，有追拍也有偷拍，晃動著的不僅僅是鏡頭，還有人物的情感命運。一種藏于地下，不被認可的戀情模式是要注定失敗的嗎？既然會失敗那么還要不要繼續走下去，愛下去？復雜性慢慢呈現出來，糾結難于釋懷。而當我看到王平的妻子林雪在丈夫死后的清晨，身穿睡衣獨自一人到廚房炸了一塊糕餅，端著盤子回臥室里吃的時候，我的眼睛是濕的。作為人，害怕孤寂的感受是強烈的，攝影機又一次劃過林雪的家，如同哀傷而又濕漉漉的眼睛，讓觀看的人體會著什么是凄涼，什么是同情。

王平死了，江城在和羅海濤的一段錯雜交體后重又找回了另一半男體，過著和先前王平一樣的二人生活。這樣看來，一切似乎就該結束了，其實不然，愛情的滋味還得繼續慢慢地品嘗，也許一些時日后，江城還得換同伴，換了又換，直到生命終結。這或許就是影片交代的同性愛情模式，大家更喜歡生活在夜幕下，拿自己的愛情和肉身讓夜色做個證，以求永恒，或者根本就沒有永恒，那就祈求讓兩人的愛情保持得更久遠一些，再久遠一些吧。其實從這樣的愛情模式上，我們也不難看出社會的體制對于人性的壓抑以及壓抑后的結果：江城被王平的妻子劃傷脖子躺在街上時路人冷漠的表情，那種只被要求服從而產生的自私和冷漠。而江城在紋身后路過街上看到一只被撞死的狗的表情和當時他在街上路人的表情何其相似。

電影在這樣的一種灰暗色調的鋪設下，交織出的人物關系顯現了難平協和之風的韻律，但又似乎在告誡著人們另一種的啟示：情感理論下的存在該用符合感情發展模式的方式處之，否則悲劇論自然產生。其實，在生活中的很多方面里，人們更注重一種合乎人類主要趨向的認同模式，而輕視或忽視了那種處在情感或事物邊緣新生體抑或固有之存在的被抑制體。它或許能引發我們的深沉思考：人尤其在情感上是很難辨出真偽，也就是說孰是孰非本就是難以定論的。但愿影片帶給我們一種探討幸福該如何定位的思考。

在其他眾多的反映同性愛情的電影中，如《藍宇》、《霸王別姬》、《東宮西宮》、《只是朋友》、《愛的言靈》、《斷背山》、《愛情巴士》等等，無論是風格還是主體，無不有著一個共同的宿命，那就同性愛情之樹更易于活于夜幕下。這些也在證明著我們人類在嘗試給同性戀者一個適于生存的空間的同時，社會制度本身所給予他們的排擠和壓抑也是造成《春風沉醉的晚上》中諸如王平之死等的主要原因。另外像羅海濤的好奇體驗男男之愛的做法，也在說明著人尤其是社會重壓下的青年人的愛情模式的變化和不穩定性。其實，不管是男男、女女、還是男女，只要是出于內心的情愫之需，都可以看作是愛情的正常模式，是符合愛情本身的需求的。但是，他們都需要陽光，而不是夜色。