紗罩燈
小時(shí)候,住在鄉(xiāng)下的時(shí)候,夏天每一天睡覺都怕蚊子。可那時(shí)的蚊子咬起人來似乎不是十分疼,那時(shí)的蚊子也不健康,可大人就是不怕它咬了小孩而傳染上疾病,家里那么多小孩,咬傷一兩個(gè)也沒多大關(guān)系。
家里有各種各樣和蚊子斗爭(zhēng)的辦法。我不大想得起來了,太小,只知道吃飯,我爺爺奶奶都這么說我,很多小孩三五歲就替家里干活了,而我天天去各處搗亂。當(dāng)時(shí)家里有幾千本一大屋子的書,在我出生前幾年被燒掉了,要是不燒,留給我就不至于亂跑了。現(xiàn)在,蚊子好像沒有那么多了,城市那么干凈,蚊子也自愛起來,它會(huì)自覺地往深山更深處躲一點(diǎn)。躲不遠(yuǎn),大不了跑到諸如我目下所住的連路都是土小路的小區(qū)來。
小時(shí)候,以為被大人打完的仗,又傳給我來重打一遍。
我這人喜歡事情簡(jiǎn)單,一直怕應(yīng)付復(fù)雜問題。對(duì)于生活上的麻煩事也不想動(dòng)腦筋。我又是高級(jí)環(huán)保主義者,當(dāng)然不會(huì)用蚊香之類生化武器,絕不卑鄙運(yùn)用。我用扇子打,用蚊帳,當(dāng)然,再后來,在總是屢戰(zhàn)屢受追咬的情況下,弄了個(gè)電動(dòng)的,類似警棒那樣的武器。
武器自是先進(jìn),所戰(zhàn)必勝,蚊子在我家被治得傷亡甚重。在前幾天,剛遇到這么多天敵的時(shí)候,我還滿心慈悲,不想打死它們,雖然我連續(xù)幾晚被咬得體無(wú)完膚。總結(jié)起來,最好的戰(zhàn)術(shù)是開空調(diào),開到蓋兩條被子都不覺得厚。蚊子怕冷,我對(duì)它是知根知底的。可睡得太冷,也不環(huán)保。給它咬,我又不情愿。小時(shí)候,家里的誰(shuí)和那個(gè)誰(shuí),平時(shí)對(duì)小孩大呼小叫在所不惜,可打一個(gè)蒼蠅,必嘀咕:掃地不傷螻蟻命啊。……