黑暗佛

2012-12-29 00:00:00黎晗

十月 2012年4期

黑暗佛

L君和他的前妻M小姐是大學(xué)同學(xué)，雖是同學(xué)，但原本關(guān)系了了，兩人出身不同，一個(gè)官宦之后，一個(gè)邊遠(yuǎn)山區(qū)山民之子，雙方都不在對(duì)方的視線之內(nèi)。況且M小姐非常內(nèi)向。大學(xué)期間，同班同舍的女生們戀愛(ài)談翻了天，她卻一直波瀾不驚，獨(dú)來(lái)獨(dú)往。舍友勸她，你也談一個(gè)吧，可不能白讀了一回大學(xué)。M小姐只是微微一笑，不反對(duì)也不辯解。“是不是你早有了呀?”“哪里……沒(méi)有的。”M小姐仍然微笑。大一的時(shí)候，M小姐這樣笑，舍友們覺(jué)得她清涼可愛(ài)。可是到了大二、大三，她們知道了她的家庭背景，M小姐再這樣笑，她們就覺(jué)得她心里一定另有他想，也許就是一種鄙視。大家就不太高興了。這樣下來(lái)，M小姐雖說(shuō)整天潔身自好，貌似輕松，有時(shí)看起來(lái)卻不免有了些落落寡合。

M小姐雖說(shuō)與同學(xué)有些隔膜，但也相安無(wú)事。如果不是后來(lái)學(xué)校鬧鼠患，M小姐可能也就這樣平平靜靜、單單純純地離開(kāi)了大學(xué)。偏偏大四剛開(kāi)學(xué)，成群結(jié)隊(duì)的老鼠肆無(wú)忌憚地光臨M小姐她們的宿舍。老鼠咬破她們的蚊帳，啃壞她們的書(shū)籍、衣服，甚至有一回，掉進(jìn)了M小姐的暖瓶。女生天生懼怕老鼠，何況如此張狂，其他舍友因?yàn)槎加心杏眩娂姵鋈プ饨璺孔樱灰怀晒μ与y了。M小姐也想過(guò)這條出路，無(wú)奈孤身一人，沒(méi)有她們反應(yīng)迅速，就這樣，一時(shí)有些遲鈍的M小姐在這一天夜里陷入了困境。她不敢回宿舍，就在校園論壇發(fā)出了求救帖子：誰(shuí)有滅鼠良方，請(qǐng)予救援!這樣，偶然看到帖子的L君連夜趕到了M小姐的宿舍。

“你們不知道，老鼠是趕不盡、殺不絕的，我們老家有句話，‘鼠一、貓二、狗三、豬四、羊五、馬六’，老鼠一個(gè)月就出一窩，你怎么趕?”L君目光如炬，“我們農(nóng)村有個(gè)說(shuō)法，‘老鼠倒壁佛’，你沒(méi)看見(jiàn)老鼠躲在洞里的樣子，在暗處，老鼠是貼墻端坐著的，它們用前爪托住下巴，想啊想，外面的人到底要怎樣對(duì)付我們呢，哈哈，他們要下鼠藥了，他們要用老鼠夾了……你看這樣子像不像佛?”

“我們得給它們燒香求它們?nèi)e的地方!”L君邊對(duì)M小姐說(shuō)，邊點(diǎn)燃了一支香煙，口中念念有詞，“老鼠佛老鼠佛，你去別處討生活!”

這一夜老鼠奇跡般都消失了。——太神奇了!M小姐是城市后代，幾時(shí)聽(tīng)過(guò)這么好玩的說(shuō)法，幾時(shí)看見(jiàn)一個(gè)人用一支香煙就把瘋狂的老鼠哄走了?就這樣M小姐愛(ài)上了L君。

M小姐一畢業(yè)就火速下嫁L君。(有意思的是，她的舍友們的愛(ài)情在畢業(yè)前紛紛告敗。)結(jié)婚以后，L君向M小姐坦白交代了驅(qū)鼠真相：其實(shí)他是開(kāi)玩笑的，那天學(xué)校已經(jīng)統(tǒng)一投放了鼠藥，老鼠都奔赴它們最后的晚餐去了。M小姐微微笑了。

故事本該就此結(jié)束，就像大多數(shù)人平淡的一生一樣，“從此L君和M小姐過(guò)上了幸福的生活”。可是有一天，一只小老鼠突然造訪了他們家。——這真是一件奇怪的事情，按照常理，老鼠是不會(huì)跑到M小姐他們那樣的高尚小區(qū)的。——M小姐恐懼老鼠，尖聲大叫。L君剛好在家，勇敢的他一步步把老鼠逼進(jìn)了廚房。他們家廚房經(jīng)過(guò)了精裝修，連一個(gè)縫隙都沒(méi)有，老鼠無(wú)處可躲，就上了墻，墻壁光滑，老鼠掉了下來(lái)。老鼠順著墻角逃竄，一次次撞到了門(mén)、窗、墻角，一次次從灶臺(tái)、冰箱上摔了下來(lái)……L君一直站在緊閉的廚房玻璃門(mén)后跺著腳，驚慌失措的小老鼠一次次做著無(wú)謂的逃竄。

最后，小老鼠終于七竅流血而亡。

M小姐一直站在不遠(yuǎn)處看著L君虐鼠的整個(gè)過(guò)程，她的臉上慢慢失去了血色。

在老鼠死去的那一刻，M小姐做出了離開(kāi)L君的決定。

這個(gè)故事我是聽(tīng)來(lái)的，有關(guān)L君和M小姐的愛(ài)隋故事，可能多有謬傳之誤，不過(guò)我一直對(duì)“老鼠倒壁佛”的說(shuō)法心存好奇：在黑暗深處，老鼠是不是真的像佛祖一樣端坐冥想?

生則為有用之人

我曾經(jīng)在一所鄉(xiāng)村中學(xué)擔(dān)任過(guò)幾年語(yǔ)文老師。那是我青年時(shí)代最為壓抑和灰暗的日子，所以，離開(kāi)那里之后，若不是別人有意問(wèn)起，我自己壓根就不愿提及。

鄭美蘭是在我?guī)缀跬浟宋业慕處熃?jīng)歷之后突然出現(xiàn)的。有一天，有人在我的博客上留言：老師，我是鄭美蘭，你還記得我嗎?

我沒(méi)回復(fù)。幾天之后，她給我留在博客上的信箱來(lái)了信，信中附有一張上半身近照。我看了，似乎有點(diǎn)印象，就回了信，問(wèn)候了她的近況。很快的，她又來(lái)了信。一來(lái)二往，我對(duì)鄭美蘭的記憶略有恢復(fù)，對(duì)她的生活、工作情況有了一些了解。鄭美蘭是我的第一屆學(xué)生，她說(shuō)她的作文一直得到我的表?yè)P(yáng)。(這一點(diǎn)我毫無(wú)印象)。鄭美蘭說(shuō)，以前她對(duì)“未來(lái)”，對(duì)“理想”這樣的話題毫無(wú)認(rèn)知，相反，由于個(gè)子矮小，而父親又比較歧視女孩，她一直比較自卑。“是因?yàn)椤Z(yǔ)文老師’您的影響和啟蒙，讓我從少女的蒙昧狀態(tài)中跳了出來(lái)!”(我聽(tīng)了呵呵一笑。)鄭美蘭又說(shuō)，受我鼓勵(lì)，她后來(lái)學(xué)業(yè)大有長(zhǎng)進(jìn)，而受我影響，她最后成為一名老師。有趣的是，她說(shuō)，“老師，您知道嗎?我現(xiàn)在就在母校當(dāng)老師，他們說(shuō)，我現(xiàn)在坐的這個(gè)靠窗的位子，就是您當(dāng)年坐過(guò)的!”

我聽(tīng)了頗為感慨。想起自己當(dāng)年心猿意馬的教師經(jīng)歷，心中不免有些羞赧。我回信表達(dá)了自己的內(nèi)疚，說(shuō)出了隱藏內(nèi)心多年的一些無(wú)奈，大意是老師當(dāng)年選擇離開(kāi)，是因?yàn)樾闹写嬗袆e的志向，比如寫(xiě)作，向往大地方等。鄭美蘭回信說(shuō)，“老師，我理解您。老師曾經(jīng)說(shuō)，‘生則為有用之人’，而老師本來(lái)就是大有用之人!”

“生則為有用之人”?我曾經(jīng)這么說(shuō)過(guò)嗎?這話聽(tīng)起來(lái)像是一句哲學(xué)名言，可我怎么也想不起出處了。

鄭美蘭又來(lái)信：老師，可是我現(xiàn)在很困惑。您說(shuō)“生則為有用之人”，當(dāng)年我受您鼓勵(lì)，努力離開(kāi)了農(nóng)村。——您知道我個(gè)子矮小，我當(dāng)年是多么害怕干農(nóng)活。可現(xiàn)在，我又感到自己變成了一個(gè)無(wú)用之人。我努力地要成為一個(gè)好的老師，可我總覺(jué)得離您當(dāng)年的水平非常遙遠(yuǎn)。而現(xiàn)在的學(xué)生，跟他們談理想談未來(lái)，他們只會(huì)哄堂大笑。家庭也是這樣，老公在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，以前覺(jué)得鄉(xiāng)鎮(zhèn)好，現(xiàn)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)沒(méi)什么事好做，他天天只會(huì)在家里打電腦游戲。老師，您一定要幫我，您要告訴我，現(xiàn)在我要怎樣努力，才能成為一個(gè)有用之人?

我不知道該如何回復(fù)這封信，拖了些日子。鄭美蘭又來(lái)了信：“老師，我想離婚。”我有些震驚，勸說(shuō)了一番，無(wú)非是一些老掉牙的陳詞濫調(diào)。過(guò)幾天，鄭美蘭又來(lái)了信：“老師，我想當(dāng)面去請(qǐng)教您一些人生問(wèn)題。”

我沒(méi)有回復(fù)，裝作沒(méi)收到她的信。她也不來(lái)信了。我卻平添了一些擔(dān)憂。但因?yàn)殡s事紛擾，漸漸把鄭美蘭忘了。

幾個(gè)月后，那所學(xué)校的一位老同事嫁女，我應(yīng)邀出席了酒宴。酒席開(kāi)始前，我裝作不經(jīng)意地向?qū)W校老同事們問(wèn)起了鄭美蘭。

“鄭美蘭啊……”他們相互對(duì)望一番，欲言又止。

我就沒(méi)問(wèn)下去了。

隔一會(huì)兒，他們忽然向我背后望去，一個(gè)個(gè)挺興奮的樣子。

我轉(zhuǎn)頭去看，看到了我多年前的學(xué)生鄭美蘭。奇怪的是，鄭美蘭一點(diǎn)都不矮小，就是在婚宴這樣美女如云的地方，她甚至都有點(diǎn)鶴立雞群的樣子。

鄭美蘭怎么說(shuō)自己是個(gè)無(wú)用之人呢?

事實(shí)不勝雄辯

有個(gè)女人來(lái)電話，聲音甜美。“我是許小麗。”她自報(bào)家門(mén)。“許小麗?”“老同學(xué)，你忘記我啦?”

我壓根想不起來(lái)，我當(dāng)年上的那個(gè)破師專一個(gè)班級(jí)140人，女生將近100人，若不是相貌出眾或愛(ài)出風(fēng)頭，根本不為我重視。不等我繼續(xù)沉吟，她更直接地幫助我回憶：“不愛(ài)說(shuō)話的，福清的，坐你斜后面的……”“是不是那個(gè)不愛(ài)吃芫荽的，臉白白的?”“呀，我不愛(ài)吃芫荽你怎么知道?就是我!”

我怎么會(huì)知道!我不過(guò)是順口胡謅，女孩子大都不愛(ài)吃芫荽。當(dāng)然，“臉白白”也是我的虛晃一槍。女生的臉大都“白白”，即便“黑黑”也沒(méi)人勇于承認(rèn)。

“小麗，這些年你去哪里了?”我假裝驚訝。

“我去日本了，你不知道嗎?”

這一點(diǎn)看來(lái)不假，我們班福清長(zhǎng)樂(lè)那邊的同學(xué)大都喜歡去日本。師專畢業(yè)，我雖不經(jīng)常與同學(xué)聯(lián)絡(luò)，但多少也有些耳聞，誰(shuí)誰(shuí)出去i發(fā)了，回來(lái)投資，虧了，又出去了。誰(shuí)誰(shuí)介紹誰(shuí)誰(shuí)出去，到那邊卻鬧翻了，回來(lái)了又走到了一塊，合股開(kāi)了公司，云云。不在一地，恍若傳說(shuō)。

“國(guó)內(nèi)變化真是大啊!”電話里的許小麗感嘆道，“你在做什么呢?”

“沒(méi)做什么，散仙。”

“我在日本的時(shí)候，從網(wǎng)絡(luò)上看到寫(xiě)文章的黎晗，是你嗎?”

“哦?”

“地球村嘛，日本就是隔壁生產(chǎn)隊(duì)。”

呵呵，我笑了起來(lái)，不愛(ài)吃芫荽的女生原來(lái)也有幽默感。

“當(dāng)作家好啊，參透人生。”許小麗說(shuō)。

“人生怎么參得透?參透了，人生也就結(jié)束了。”

“你結(jié)婚了?”許小麗突然問(wèn)。

“是啊。”

“為什么要結(jié)婚呢?不應(yīng)該和俗人一樣的。”許小麗說(shuō)。

“什么道理?”我問(wèn)。

許小麗沒(méi)有直接回答我，突然改變了話題。

“很多事，你聽(tīng)起來(lái)是這樣，而真相卻是那樣。你信哪個(gè)?”

“我們活著，很多時(shí)候，是不需要真相的。”

“不需要真相，真相自己就會(huì)消失不見(jiàn)了?”

“真相是真相，活著是活著。”

“可是當(dāng)真相開(kāi)始威脅你的活著，這時(shí)，要不要真相?”

“譬如?”

“譬如人家說(shuō)你有一個(gè)孩子，可憑什么說(shuō)那就是你的孩子?”

“DNA可以檢測(cè)嘛。”

“你只能依靠別人來(lái)驗(yàn)證，這很可笑。你的孩子，你生的，卻要?jiǎng)e人來(lái)驗(yàn)證。父母和孩子本來(lái)是應(yīng)該能夠相互辨識(shí)的。”

“我孩子當(dāng)然認(rèn)得誰(shuí)是她親爹爹。”我突然覺(jué)得有些惱火。

“譬如孩子出生以后，你們從未見(jiàn)面，現(xiàn)在人家告訴你，那里，廣場(chǎng)上，那一群孩子中有一個(gè)是你的。可你能一下子從中辨認(rèn)出哪個(gè)是你的孩子嗎?”

“這當(dāng)然不可能。”

“是的，所以說(shuō)，父母與孩子之間，并無(wú)先天的默認(rèn)本能。父子關(guān)系，母子關(guān)系，靠的只能是社會(huì)契約和后天感情，這就是無(wú)數(shù)被掩蓋的真相中的一種。”

“可是，這和作家的婚姻選擇有何關(guān)系?”

“以上推斷說(shuō)明：繁殖無(wú)意義。你是作家，本來(lái)應(yīng)該參透?jìng)€(gè)中真理。”

我啞口無(wú)言。

“以后再聊吧，反正我從日本回來(lái)了，在上海瞎待著，有的是時(shí)間。”許小麗收了線。

我真的有個(gè)同學(xué)叫許小麗嗎?接過(guò)這個(gè)電話后很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，我一直心存疑惑。這個(gè)電話之后，許小麗再也沒(méi)有主動(dòng)跟我聯(lián)系，我試著往她打來(lái)的號(hào)碼回?fù)埽瑢?duì)方說(shuō)他是一個(gè)單身公寓的物業(yè)公司。我原本對(duì)老同學(xué)不是十分熱情，但因?yàn)樵S小麗，我主動(dòng)和老同學(xué)特別是出國(guó)回來(lái)的做了一些聯(lián)絡(luò)。許小麗跟我說(shuō)，她是到日本留學(xué)的，邊打工邊留學(xué)。打的工很輕松，打工是輔，留學(xué)是主。可有的同學(xué)卻說(shuō)，她撒謊，她就是在打工，一直在打，沒(méi)進(jìn)過(guò)一家大學(xué)上過(guò)一天課。還有的同學(xué)則嚴(yán)肅地質(zhì)問(wèn)，她什么時(shí)候去過(guò)日本?我在日本怎么從來(lái)沒(méi)碰見(jiàn)過(guò)?

最讓我震驚的消息是：許小麗確實(shí)去過(guò)日本，但她在那里從事了很不光彩的職業(yè)。

輕度近視

羅曉輝想換眼鏡想了有一年。羅曉輝的眼睛近視，但不嚴(yán)重，按上一回配鏡時(shí)測(cè)的，左眼是300度，右眼是350度。這樣說(shuō)其實(shí)不準(zhǔn)確，300度、350度是指他眼鏡鏡片的度數(shù)，但人家問(wèn)他，阿羅，你老這么趴在電腦前看東西，眼睛會(huì)壞掉的。羅曉輝就笑笑說(shuō)，不會(huì)的，我左右眼都才300度多，再壞也壞不到哪里去。人家聽(tīng)了也笑笑，300度還不夠壞啊，好像沒(méi)戴眼鏡的都可以跑到電腦里去上班了。

羅曉輝本來(lái)并無(wú)換眼鏡之意，除去睡覺(jué)、洗臉、洗澡，那副老眼鏡一直好好地戴在他臉上，仿佛是他身上一個(gè)熟悉到被淡忘的器官。有一天吃飯的時(shí)候，妻子李雪蓮在他對(duì)面提醒他：你的眼睛本來(lái)只是“輕度近視”，別搞得像老科學(xué)家一樣，能不戴眼鏡還是不戴吧。羅曉輝有點(diǎn)困惑地從眼鏡后面看李雪蓮。李雪蓮繼續(xù)說(shuō)道：書(shū)上不是說(shuō)了嗎，眼鏡老戴著視力會(huì)下降。羅曉輝辯解道：我上回配眼鏡的時(shí)候，人家都說(shuō)了，要經(jīng)常戴著，眼球才不會(huì)緊張。“我看是你人緊張，而不是什么球緊張，”李雪蓮接著說(shuō)，“上回?上回是哪一年的事了，你去的是什么破眼鏡店!”

羅曉輝看李雪蓮臉色不好，慢慢摘了眼鏡。“嗯，真的不錯(cuò)呀，碗里的熱氣也不會(huì)蒙眼睛了。”

“虛偽，”李雪蓮撇撇嘴，嗔道，“你看你，老戴著眼鏡，眼睛凹得像古井了。說(shuō)了還不聽(tīng)，才三十出頭的人看起來(lái)有五六十歲。”

“戴著你反對(duì)，摘下又反感。”羅曉輝在心里嘀咕道。

這以后，羅曉輝養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，凡所李雪蓮在場(chǎng)，他一般都摘下眼鏡。而在外面，就是和朋友吃火鍋，水汽密布了鏡片，他也沒(méi)摘下來(lái)。可是這樣摘摘戴戴、裝裝卸卸的，羅曉輝原來(lái)和眼鏡的親密關(guān)系被破壞了，終于有一天，眼鏡從桌上滑下來(lái)，在地上磨出幾個(gè)劃痕，鏡腿也受了傷。從那天起，老眼鏡在他臉上別扭起來(lái)。羅曉輝有了換一副眼鏡的念頭。

“這回一定要換個(gè)好的，你別一個(gè)人偷偷去，我陪你去。”李雪蓮強(qiáng)調(diào)道。

“不就換副眼鏡嘛，這么夸張。”羅曉輝咕噥道。

“你呀，就是邋遢，”李雪蓮責(zé)備道，“眼鏡僅僅是眼鏡嗎，眼鏡是戴在你臉上的，又不是裝在你口袋里。一副眼鏡，不僅要有實(shí)用功能，還要有審美作用。你看你現(xiàn)在這副眼鏡，怎么看怎么委靡。少?gòu)U話，等我有空一起去。”

羅曉輝想想李雪蓮講得有理，就耐下性子等她“有空”。可李雪蓮是個(gè)大忙人，李雪蓮和羅曉輝一起在政府機(jī)關(guān)上班，但羅曉輝是副主任科員，整天清閑得只顧上網(wǎng)，而李雪蓮是科局正職，忙得連報(bào)紙都沒(méi)時(shí)間翻。李雪蓮忙，羅曉輝等她一起換眼鏡，這一等，一年一眨眼就過(guò)去了。

有一天，李雪蓮加班，羅曉輝在機(jī)關(guān)附近散步，剛好等到她出來(lái)，夫妻倆就走在了一起。春暖花開(kāi)，夜色溫柔，李雪蓮忽然溫存地靠緊了羅曉輝。羅曉輝轉(zhuǎn)頭看李雪蓮，臉上多少有些木訥。這時(shí)候，李雪蓮?fù)蝗幌肫鹆藫Q眼鏡的事，當(dāng)即拉著羅曉輝去了一家眼鏡連鎖店。

眼鏡很快就配好了，李雪蓮看著羅曉輝戴著新眼鏡的樣子，高興道：“你看看，換了副眼鏡簡(jiǎn)直就像換了個(gè)人!”

“夸張。”羅曉輝咕噥道，把舊眼鏡裝進(jìn)了新鏡盒。

羅曉輝換了副眼鏡，本來(lái)羅曉輝對(duì)他新眼鏡的審美效果是有些期待的，但辦公室的同事一個(gè)都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。這樣新眼鏡戴了幾天，羅曉輝就把舊眼鏡帶到了單位。

羅曉輝有了兩副眼鏡。他分得很清楚，在家戴新眼鏡，一到單位就換上了舊眼鏡。

過(guò)些天，李雪蓮到羅曉輝單位談事，順路兜進(jìn)了羅曉輝辦公室。羅曉輝驚愕地看著李雪蓮，輕度近視的眼睛在舊眼鏡后面睜得大大的。

奇怪的是，李雪蓮沒(méi)有發(fā)現(xiàn)羅曉輝的舊眼鏡，跟羅曉輝的同事開(kāi)了幾句玩笑，李雪蓮走了。

羅曉輝側(cè)耳聽(tīng)著妻子的腳步聲嗒嗒遠(yuǎn)去，頂一頂鼻梁上有些別扭的舊眼鏡，又趴到了電腦前。

婚紗攝影

“新娘請(qǐng)把身子靠近一些，對(duì)，再靠近一些。”春天的郊外，攝影師的聲音聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)虛幻，“新娘請(qǐng)集中精力，閉上眼睛，對(duì)，再把頭壓低一些。臉上的表情要出來(lái)，對(duì)對(duì)對(duì)，要有一種陶醉的樣子。”

在反復(fù)調(diào)整和漫長(zhǎng)的等待之后，攝影師手中那部據(jù)說(shuō)來(lái)自英國(guó)的照相機(jī)終于咔嚓一聲，拍下了他們的第一張婚紗照。

“師傅你說(shuō)，我是不是比她有感覺(jué)?”新郎臉上有一種讓她覺(jué)得很奇怪的得意神情。

攝影師看了一眼新娘說(shuō)：“主要是新娘還不夠放松，多拍幾張感覺(jué)就出來(lái)了。一般拍婚紗照新娘都比新郎要容易進(jìn)入狀態(tài)。不過(guò)你先生的神情、動(dòng)作確實(shí)非常到位，他是一位非常有表演天賦的先生。”

“表演天賦?”她有點(diǎn)不相信自己的耳朵，她問(wèn)攝影師，“你是說(shuō)拍婚紗照需要表演?”

攝影師一時(shí)有些語(yǔ)塞。

“當(dāng)然是這樣了，”新郎搶著說(shuō)，“你瞧師傅提醒我要有陶醉的樣子，我馬上就想到了濮存昕做的那個(gè)葡萄酒廣告，這么一想，我的感覺(jué)就出來(lái)了。師傅你說(shuō)我這樣‘感覺(jué)’對(duì)不對(duì)?”

“應(yīng)該說(shuō)這樣感覺(jué)是對(duì)路的，”攝影師點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)他解釋道，“婚紗攝影本來(lái)就是一個(gè)藝術(shù)品種，藝術(shù)嘛，就需要一種表演的成分。你們不妨把這當(dāng)做拍電影，新郎是男一號(hào)，新娘是女一號(hào)。這場(chǎng)電影拍的就是你們倆相愛(ài)的種種感受和體驗(yàn)。”

“對(duì)，就跟拍電影一樣。”新郎顯得很興奮，“我們是演員，是主角，師傅是導(dǎo)演。我們今天是在外景地，女一號(hào)，你準(zhǔn)備得怎么樣了?你……”新郎愣住了，攝影師的眼睛里也充滿了驚訝，兩個(gè)男人都被她的樣子嚇呆了。

她極力控制自己的情緒，沒(méi)讓眼淚流出來(lái)，但是她煞白的臉色，在春天明晃晃的陽(yáng)光下，斑斑駁駁的，讓人觸目驚心。

“親愛(ài)的，你，你怎么了?”新郎的聲音讓她聽(tīng)起來(lái)似曾相識(shí)，她弄不清是在哪一部電視連續(xù)劇里，還是在大學(xué)話劇選修課上，曾經(jīng)很真切地聽(tīng)過(guò)哪一個(gè)男主角對(duì)女主角這樣說(shuō)過(guò)。

“沒(méi)，我沒(méi)事。”她神情恍惚，好像自己也在背哪一段臺(tái)詞。

“可你的臉色白得嚇人。”

“沒(méi)，我沒(méi)事的，”她極力掩飾著，“剛站起來(lái)，頭有點(diǎn)兒暈。”

這時(shí)候，忽然從他們身后的小樹(shù)林里飛出了一只尾巴長(zhǎng)長(zhǎng)的彩色鳥(niǎo)，鳥(niǎo)兒撲打翅膀的聲音把她和攝影師嚇了一跳。她的身子往新郎靠去，她幾乎失聲叫了出來(lái)。當(dāng)新郎寬大有力的雙臂把她擁住時(shí)，攝影師剛好摁下了照相機(jī)的快門(mén)。

一幅攝影佳作誕生了：那只長(zhǎng)尾巴鳥(niǎo)此刻正飛越這對(duì)新婚佳人的頭頂，它的五彩顏色和罕見(jiàn)的長(zhǎng)尾巴，被永遠(yuǎn)保存在了這張照片的右上角。

“真美啊。”攝影師戀戀不舍地放下機(jī)子，眼里好像蒙上了一層水霧。她從剛才的失態(tài)中恢復(fù)過(guò)來(lái)，聲音變得清脆濕潤(rùn)：“哇，師傅，你把那只鳥(niǎo)拍下來(lái)了?”

“千載難逢!真是你們的幸運(yùn)，這是一幅能得獎(jiǎng)的好作品!”攝影師沉浸在抓拍成功的喜悅中，一時(shí)顯得有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次，“你們要為這張照片加錢(qián)的，不，不要，這是我送給你們的禮物。”

新郎被他的話搞得糊里糊涂的，他弄不明白，一只鳥(niǎo)的飛過(guò)跟他們的婚紗攝影有什么關(guān)系。

“這個(gè)攝影師有點(diǎn)莫名其妙，”新郎偷偷對(duì)新娘說(shuō)道，“剛才他拍的是什么啊，我們又沒(méi)有補(bǔ)妝，又沒(méi)有準(zhǔn)備。還說(shuō)要加錢(qián)!”

她偷偷笑了。是啊，一只鳥(niǎo)的飛過(guò)有什么值得驚奇的呢。

液化氣

上海回來(lái)的沈先生喜歡散步。多冷的天，他都要下樓到街上來(lái)，圍著圍巾，戴著帽子，頂著風(fēng)漫步。他走得不快，是名副其實(shí)的散步，和那些以鍛煉為目的的人們不同。那些人要么碎步快走，埋頭匆匆趕路，間或停下，伸伸腿，彎彎腰，做白鶴展翅狀，或雙手舞動(dòng)如陀螺，這樣那樣的，動(dòng)作夸張；要么倒著走，又怕撞到行人和電線桿，就邊走邊梗著脖子往后一瞥一瞥的；還有的活動(dòng)范圍小，用心專注，比如老張，幾個(gè)時(shí)辰就對(duì)著一棵樹(shù)張牙舞爪，看他嘿嘿有聲，出手快且狠，落在樹(shù)身上卻又特別溫柔，人們都說(shuō)他是詠春拳傳人。和這些把全身關(guān)節(jié)弄得嘎嘎響的街坊鄰居不一樣，沈先生就是喜歡在街頭隨便走走，很放松的樣子，走走，碰到熟人就停下來(lái)，和白鶴、陀螺、老張他們聊上幾句。原來(lái)白鶴、陀螺、老張他們各忙各的，沈先生停下來(lái)跟其中一個(gè)閑聊的時(shí)候，其他人就會(huì)停止運(yùn)動(dòng)，圍過(guò)來(lái)一起聊。有時(shí)候氣氛融洽，有時(shí)候又會(huì)有一些幅度不大的爭(zhēng)辯。而沈先生總是在別人聊開(kāi)來(lái)的時(shí)候，又悄悄走開(kāi)了，慢慢消失在了街道拐角。

轉(zhuǎn)悠一圈回來(lái)，沈先生手上多了圍巾、帽子，頭頂熱氣裊裊。有人就說(shuō)，別看我們蹦蹦跳跳的費(fèi)力氣，其實(shí)真正懂得養(yǎng)生的是沈先生。人家這么說(shuō)，老張聽(tīng)了不服氣，往樹(shù)干上拍了一掌，整棵樹(shù)微微一顫，老張說(shuō)，要強(qiáng)身，練詠春，光靠走解決不了問(wèn)題。人家聽(tīng)了都笑了。老張轉(zhuǎn)過(guò)身，看到沈先生就站在他身后，笑吟吟的，卻像個(gè)無(wú)聲無(wú)息的影子。老張的身子，就像中了一記詠春拳似的微微顫了一下。

“沈先生是個(gè)紳士呢!”人們都這樣說(shuō)他。也是的，夏天的時(shí)候，沈先生出來(lái)散步，從來(lái)不像街坊那樣光膀子。

沈先生原來(lái)是干什么的?好事者問(wèn)。

我們也不知道，問(wèn)老張吧，老張跟他熟。

“誰(shuí)跟他熟，胡說(shuō)!”老張光著身子，拿剛才脫下的背心擦汗，一副很無(wú)辜的樣子。

再問(wèn)白鶴、陀螺他們，也都搖頭說(shuō)不了解。一個(gè)倒走的剛好路過(guò)，就插話了：“聽(tīng)說(shuō)是上海那邊的一個(gè)編輯，犯事了，提前病退回來(lái)了。”“犯了什么事?”人們追問(wèn)。倒走的卻搖搖頭，梗著脖子繼續(xù)往前去了。

這時(shí)候又一個(gè)倒走的路過(guò)，看大家關(guān)心沈先生，就很踴躍地透露了一些細(xì)節(jié)，說(shuō)是跟一個(gè)送液化氣的好上了，被上海婆趕了回來(lái)。

“一個(gè)大編輯居然跟送液化氣的好上了?”

“大上海真是無(wú)奇不有，送液化氣的也有女的?”

“跟誰(shuí)好不好，非得跟‘液化氣’?液化氣危險(xiǎn)啊!”

說(shuō)什么的都有，眼見(jiàn)得沈先生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地漫步過(guò)來(lái)，大家都停下不說(shuō)了。

沈先生走到大家跟前，氣不喘，額頭微微有汗，太陽(yáng)穴鼓鼓脹脹的。老張停住拳腳，裝作不經(jīng)意地跟大家提起了液化氣提價(jià)的事。大家就從石油價(jià)格聊到了全球金融危機(jī)。

沈先生很悠閑地聽(tīng)著，微微點(diǎn)著頭，趁大家不注意，又走了開(kāi)去。

老張趕上他，在他背后問(wèn)：“沈先生，你家氣用得快不?”

“我家用電磁爐，液化氣不安全。”沈先生不停腳，輕輕說(shuō)著，去了。

“液化氣確實(shí)不安全!”等沈先生走得看不見(jiàn)了，大家都咯咯咯咯笑了開(kāi)來(lái)。

其實(shí)用電也不見(jiàn)得安全。這不，幾天后的一天，因雨不利戶外運(yùn)動(dòng)，老張就在家里練拳腳。他也真是的，哪里不好練習(xí)，偏偏拿電插頭做假想敵，嘿一聲，出招沒(méi)收住，把手掌燒焦了。

不過(guò)老張這下反而名氣大了起來(lái)：電插頭并沒(méi)有電源裸露，老張?jiān)趺纯赡苡|電呢?看來(lái)他真的是有真功夫，掌中有氣呢!

“是真氣，不是液化氣!”老張舉著燒焦的手掌，得意道。

假肢

李德昌的一條腿高位截肢，但一般人很難看出來(lái)他是個(gè)殘疾人，就是我們這樣的老朋友，也老是忘了他究竟是左腿不好還是右腿不好。這全然得益于他那條假肢的高科技含量。

李德昌的遭遇，想來(lái)讓人感傷。十幾年前，李德昌二十出頭的時(shí)候，他的身體如果不用壯牛來(lái)形容，就只能直接說(shuō)他是一只豹子了。李德昌讀的是農(nóng)林學(xué)院，分配來(lái)我們鎮(zhèn)上農(nóng)機(jī)站，算是專業(yè)對(duì)口。但是他平日的工作并不做農(nóng)業(yè)服務(wù)，由于特長(zhǎng)優(yōu)勢(shì)，他來(lái)的第二天就成為我們鎮(zhèn)籃球聯(lián)隊(duì)的主力。我們縣那時(shí)候的縣委書(shū)記喜歡體育運(yùn)動(dòng)，縣里經(jīng)常搞鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的體育對(duì)抗賽。李德昌打籃球出色，來(lái)的第一年就帶隊(duì)為我們鎮(zhèn)捧回了聯(lián)賽亞軍。我們鎮(zhèn)黨委書(shū)記知人善用，推他為鎮(zhèn)團(tuán)委副書(shū)記，負(fù)責(zé)全鎮(zhèn)文體活動(dòng)。團(tuán)委副書(shū)記是兩委接班人，畢業(yè)才幾個(gè)月就進(jìn)入后備梯隊(duì)，李德昌讓同齡人羨慕死了。

李德昌負(fù)責(zé)的全鎮(zhèn)文體活動(dòng)，當(dāng)然不僅指籃球，實(shí)際上他也熱愛(ài)文學(xué)，這也是我跟他成為好友的直接緣由。那個(gè)時(shí)代我們鎮(zhèn)上和我一樣的有志青年不少，有的善歌，有的能言，有的跑步特別出色，還有個(gè)把女子，刺繡技能出眾。由于年輕的李德昌主抓文體，我們自然都團(tuán)聚到了他身邊。這是我們最好的青春時(shí)段。

可惜好景不長(zhǎng)，第二年，李德昌患了脈管炎，大腳指頭黑了一塊，原先輕敵，等到嚴(yán)重已來(lái)不及，只好切掉一條腿保命。這是命運(yùn)捉弄人，命運(yùn)捉弄李德昌，也捉弄我們，很快的，那個(gè)有志青年團(tuán)伙作鳥(niǎo)獸散。李德昌殘疾，殃及我們鎮(zhèn)的文體事業(yè)和我們的美好理想。

李德昌截肢，驚動(dòng)了縣委書(shū)記。書(shū)記十分痛惜，他趕在離開(kāi)書(shū)記位子前，出面為李德昌安排了以后的生活(比如讓鎮(zhèn)里出資為他購(gòu)買(mǎi)輪椅、安裝假肢等)。李德昌后來(lái)結(jié)了婚，事情驚動(dòng)省里媒體，編發(fā)了《輪椅上的婚禮》一文予以表彰。當(dāng)然新聞的主角不是他，而是他喜歡刺繡的妻子。

李德昌娶妻生子，回到農(nóng)技本行。這是原任縣委書(shū)記的意見(jiàn)，書(shū)記說(shuō)：“‘三農(nóng)’關(guān)乎國(guó)家穩(wěn)定，你還是干老本行的好。”

十幾年過(guò)去，老友相聚，語(yǔ)多感慨。回憶起李德昌當(dāng)年的籃球雄姿，都說(shuō)他最堅(jiān)強(qiáng)。李德昌也高興，喝高了，開(kāi)始胡言亂語(yǔ)。“沒(méi)啥區(qū)別，就是不能打籃球了。”“當(dāng)教練倒是綽綽有余。”“你看我不是把孩子也生下來(lái)了嗎?”

別人也喝高了，就問(wèn)，李德昌，真的沒(méi)區(qū)別嗎?比如夫妻生活?

“知道你們陰暗，告訴你們，沒(méi)區(qū)別的，就是老婆辛苦一點(diǎn)。”李德昌哈哈大笑。

酒后氣盛，大家商量再做點(diǎn)什么。爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去拿不定主意，就說(shuō)，老書(shū)記定，老書(shū)記說(shuō)干啥就干啥，今晚盡歡盡醉。

“我們?nèi)プ瞿_摩吧!”李德昌說(shuō)。

都喝高了。一致同意。把李德昌抱上車(chē)，呼嘯而去足摩夜店。等到紛紛脫了鞋子，躺倒了，把腳放進(jìn)泡腳桶里，才突然醒悟過(guò)來(lái)：胡鬧，李德昌洗什么腳，他一條腿是假的!

那邊，李德昌已經(jīng)跟小妹吵了起來(lái)：“為什么不能洗，假肢不是腿嗎?誰(shuí)說(shuō)假肢不是腿!”

我們趕緊過(guò)去勸(都光著腳丫，水從小腿肚上滑落下來(lái))：算了吧，待會(huì)兒把機(jī)械燙壞了。

“不行，這條腿她說(shuō)不能做。這條腿怎么了，這條腿不是腿嗎!她憑什么不做!”李德昌不肯罷休。

“你欺負(fù)人!”那小妹哭著跑了。

“你才欺負(fù)人呢!”李德昌氣咻咻地把那根假肢放進(jìn)了滾燙的泡腳桶。

宋朝的眼淚

迷上收藏之后，我曾經(jīng)暗暗發(fā)過(guò)宏愿：收足500只石雕獅子，實(shí)現(xiàn)一種寄托。——《佛說(shuō)太子瑞應(yīng)經(jīng)》中提到：“佛初出時(shí)，有五百獅子從雪山來(lái)，侍到門(mén)前，故獅子乃為護(hù)法者。”佛家故事還說(shuō)，佛陀一落地便開(kāi)口做獅子吼：“天上天下，唯我獨(dú)尊。”

獅子是外來(lái)瑞獸，中原并無(wú)此神怪之物。佛家文化傳人中原后，中原造像中才有了“獅”的內(nèi)容。由東漢而今，民間工匠們雕獅，都是一半憑借口口相傳的工藝經(jīng)驗(yàn)，一半肆意發(fā)揮自己的想象，隨物賦形，巧奪天工，由此形成了“有一千雙手，就有一千只獅子”的奇觀。

“五百獅子雪山來(lái)”：一個(gè)美感、動(dòng)感都達(dá)到極致的畫(huà)面，華美、雄渾、驚心動(dòng)魄……但我對(duì)獅子神性美學(xué)的著迷只延續(xù)了28次。一天，我在一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的叫老黑的藏友家里看到了讓我吃驚的一幕：他家車(chē)庫(kù)、客廳、房間、飯廳、廚房、衛(wèi)生間、窗臺(tái)、露臺(tái)、門(mén)口公共樓道上，全是千姿百態(tài)的獅子!

我頗為驚訝，問(wèn)，老黑，你收這么多石頭獅子干嗎?老黑笑笑，好玩嘛，沒(méi)干嗎。我問(wèn)，你轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)?老黑再笑，不轉(zhuǎn)。我再問(wèn)，我手頭也有一些。他只哦了一聲。我有些不樂(lè)，很快就告辭了。

隔天，我問(wèn)圈子里的朋友，你們知道嗎，老黑專收石頭獅子。他們笑了，你才知道啊，老黑收了很多年了啊。“我看他那些不怎么見(jiàn)老!”我惡狠狠地說(shuō)道。“都是一些草獅，田間地頭撿回來(lái)的。”他們附和道，“老黑那人愛(ài)吹牛，說(shuō)他有一只宋朝的，陰天要下雨前，那只獅子一只眼睛里有眼淚。”“是嗎，左眼還是右眼?”“左眼吧。”“老黑收石獅子干嗎?他轉(zhuǎn)手不?”“老黑啊，他的東西都要到外面去的……”

過(guò)幾天，我碰見(jiàn)老黑，忘記了他的傲慢，主動(dòng)給他遞煙，我問(wèn)：“老黑，聽(tīng)說(shuō)你有一只石獅子會(huì)預(yù)報(bào)天氣。”“是啊，是啊!”老黑得意道。我問(wèn)，是左眼還是右眼?老黑想了想，說(shuō)，右眼。我哦了一聲。

我很快對(duì)“500石獅”的宏愿失去了信心，轉(zhuǎn)而專注竹木文玩。老黑是老手，錢(qián)多，人精，路子廣，我哪是他對(duì)手!

時(shí)不時(shí)地還會(huì)碰上老黑，我總是不經(jīng)意地問(wèn)：“老黑，你石獅子還在不在啊?”“在啊!當(dāng)然在啊!”“收到多少了，夠不夠500?”“500?記不清啊。”

前一陣子，我忽然聽(tīng)說(shuō)老黑的石頭獅子全部出手了。我雖對(duì)獅子已不如先前那般癡迷，但也暗暗心疼了一番。前幾天剛好遇見(jiàn)老黑的一個(gè)朋友，我仔細(xì)問(wèn)了一番。

“你說(shuō)老黑的獅子啊，”那朋友神秘道，“我說(shuō)了你別傳出去，神了呢。原來(lái)韓國(guó)人過(guò)來(lái)看貨，都定了的，價(jià)錢(qián)聽(tīng)說(shuō)不錯(cuò)。”

“后來(lái)呢?”

“后來(lái)沒(méi)賣(mài)給韓國(guó)人。”

“那他不是都出手了嗎?”

“呵呵，我說(shuō)神了嘛。那天老黑要給它們打包，忽然看見(jiàn)那只會(huì)預(yù)報(bào)天氣的，兩只眼睛里都是水!”

“要下雨了嗎?”

“那幾天天好得不得了!”

“哦……”

“后來(lái)呢?”

“后來(lái)老黑把他的那些獅子都捐給了市博物館。聽(tīng)說(shuō)還獎(jiǎng)了20萬(wàn)元，錢(qián)都到手了。老黑賺了一筆，原來(lái)都是草獅嘛……”

我趕緊跑回家看自己那28只獅子。很遺憾，它們的眼睛里空空的，連一滴水都沒(méi)有。

孔雀是怎樣睡覺(jué)的

“孔雀是怎樣睡覺(jué)的?”真是奇怪，自從紫光小學(xué)來(lái)了兩只孔雀，我們小城的人都愛(ài)問(wèn)這個(gè)無(wú)聊的問(wèn)題。

紫光小學(xué)為什么會(huì)有孔雀?據(jù)說(shuō)是一位重要的校友贈(zèng)送的。幾年前，紫光小學(xué)百年校慶辦得風(fēng)光，收到了許多校友捐贈(zèng)的禮物，其中最吸引人眼球的，就是這一對(duì)孔雀。孔雀來(lái)自千里之外，由一位身份特殊的校友贈(zèng)予。——在外省，他已經(jīng)官至副部。校慶紀(jì)念大會(huì)上，專程護(hù)送孔雀前來(lái)的部長(zhǎng)秘書(shū)，代表部長(zhǎng)對(duì)這份禮物作了一番闡釋：部長(zhǎng)求學(xué)紫光期間，承蒙恩師激勵(lì)，一生影響至深。那位已逝的恩師曾經(jīng)對(duì)部長(zhǎng)說(shuō)，“君乃禽鳥(niǎo)中之孔雀也，自當(dāng)努力奮飛翱翔!”這對(duì)孔雀，代表了部長(zhǎng)對(duì)母校的感恩之情，自然也有與師生共勉之意。在場(chǎng)的校友和師生聞聽(tīng)此話，很是感動(dòng)，掌聲瞬間響徹校園。

部長(zhǎng)送來(lái)的孔雀，一公一母，身材高大，羽毛絢麗奪目，姿態(tài)優(yōu)雅高貴。紫光小學(xué)對(duì)之珍愛(ài)有加，特意在操場(chǎng)一角為它們蓋了小屋，并指派一位自然課老師暫停教學(xué)工作，專司孔雀飲食起居。孔雀吃什么?孔雀對(duì)氣溫的要求如何?如何保持孔雀羽毛的光潔度?據(jù)說(shuō)自然課老師也是個(gè)門(mén)外漢(小學(xué)的自然課老師往往非生物專業(yè)畢業(yè))，為之他頗費(fèi)了一番心血。好事者還傳言，這位老師因?yàn)橛眯恼疹櫩兹福踔恋⒄`了戀愛(ài)佳期。這可能是個(gè)訛傳，一個(gè)小伙子那么愛(ài)孔雀，不可能沒(méi)有姑娘愛(ài)上他的。不過(guò)我們猜想，照料孔雀絕非易事，缺乏經(jīng)驗(yàn)是一(養(yǎng)孔雀和養(yǎng)八哥肯定不一樣)；心理壓力是二(校友的美好愿望不可褻瀆，說(shuō)不定哪天部長(zhǎng)校友就會(huì)突然光臨母校)；耐心堅(jiān)持是三(既然養(yǎng)了就要一直養(yǎng)下去，把孔雀當(dāng)成學(xué)校精神的一種象征)。

孔雀是怎樣睡覺(jué)的?據(jù)說(shuō)單是這個(gè)簡(jiǎn)單的常識(shí)就讓那位老師摸索了半個(gè)月，后來(lái)有語(yǔ)文老教師提醒，“良禽擇高枝而棲”，大家這才覺(jué)悟過(guò)來(lái)：和雞鴨不同，孔雀必須站在枝頭才能入睡。沒(méi)有枝頭，它們就徹夜不停地走來(lái)走去。

原來(lái)如此啊，大家覺(jué)得有趣，紛紛傳了開(kāi)來(lái)。畢竟我們是小地方，一般的人從未見(jiàn)過(guò)真的孔雀，這樣大家就利用接送孩子上學(xué)的機(jī)會(huì)，跑到紫光小學(xué)一睹為快。有的人還迷上了孔雀，即便是周末，也要特意大老遠(yuǎn)跑過(guò)去看孔雀。

算起來(lái)孔雀來(lái)紫光已經(jīng)好幾年了，隨著時(shí)日過(guò)往，大家對(duì)之漸漸失去了熱情。有一天我參加一個(gè)婚禮酒席，剛好和紫光小學(xué)的一位老師同席，我突然想起了孔雀，隨口問(wèn)起，碰巧他就是那位專職照顧孔雀的自然課老師。有意思的是他居然姓孔。我看小孔老師好脾氣，就多問(wèn)了幾句。

“那對(duì)孔雀還在嗎?”

“在呀，都已經(jīng)孵出小孔雀了!”

“是嗎?真是神奇。”

“不過(guò)，孔雀只會(huì)下蛋，它們懶得孵化。”

“那咋辦?”

“只好請(qǐng)母雞幫忙。抱窩的母雞好貴，一只都要一百元。”

“呵呵，小孔雀長(zhǎng)得怎么樣?”

“很可愛(ài)呀，像小雞。”

“哦，好玩，什么時(shí)候才長(zhǎng)出孔雀樣?”

“會(huì)飛的時(shí)候哪。”

“你們的孔雀不是關(guān)著嗎?怎么飛?”

“我啊在它們的腳上綁根繩，讓它們?cè)谛@里飛。每天孩子們放學(xué)后，我還帶它們?cè)谛@塑膠跑道上散步呢。”