有一位著名的京都老油畫家曾深情地主張:一個真正的藝術(shù)家要北渡黃河去大西北才能完成。因?yàn)槟抢镉薪】怠㈤_闊、沉雄、博大的詩情。權(quán)威美術(shù)評論家認(rèn)為,在歷史上,對西部邊疆風(fēng)物的渴望或淡漠,往往是中國文化活力興盛或衰退的標(biāo)志。
20世紀(jì)50年代的中期,我國的著名留法油畫家呂斯百先生時任西北師范學(xué)院藝術(shù)系主任,1955年的春夏之交,他親臨中南區(qū)招收了一批美術(shù)專業(yè)的學(xué)生。在武漢有6名莘莘學(xué)子幸運(yùn)地被他選中,其中4名是武昌藝師的畢業(yè)生,2名是武漢一師的畢業(yè)生,我和姜豪先生都名列其中,一同踏上了西行的列車。
我來自武昌藝師,姜豪來自武漢一師,我們都只有十七、八歲,風(fēng)華正茂,對西部滿懷熱望和理想,在西行的列車上,我們臨窗而坐,我發(fā)現(xiàn)姜豪深邃的目光一直凝望著西部的山山水水,任窗外絲路的風(fēng)吹拂著我們神情的面龐,我直覺到,憑著神情的守望,他將是一位才智不凡的美術(shù)家。
在藝術(shù)系美術(shù)專業(yè)的兩年學(xué)習(xí)中。姜豪果然始終刻苦埋頭勤練基本功,假期也不回家。與眾不同的是他那“左撇子”握筆的手,靈巧而熟練,速寫、素描、色彩都名列前矛,成績優(yōu)異,顯露著才華。畢業(yè)后,我們各奔前程,我分配到省報當(dāng)了美術(shù)編輯,他被留校當(dāng)了大學(xué)助教。接著在成立蘭州藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系時,他拜當(dāng)時的院長常書鴻先生為師,入了常書鴻畫室研習(xí)西畫藝術(shù)。由于他的色彩技藝出眾,頗得常書鴻的賞識,到了1962年,時任敦煌文物研究所所長的常書鴻先生欣然把他帶到了敦煌,開始了敦煌藝術(shù)的尋夢之路。
1961年的冬天,甘肅日報社為了在報紙版面刊頭設(shè)計上體現(xiàn)地方風(fēng)格和特色,決定選擇一批敦煌圖案作題頭底紋,總編輯葉濱派我去敦煌完成這一任務(wù),蘭州到敦煌相距2400多里路,雖時值隆冬臘月,因能去敦煌“朝圣”,乃異常高興地前往。臨行前,到常書鴻先生在蘭州的寓所拿到他的親筆信,他囑文物研究所負(fù)責(zé)人給我一切方便,所有洞窟讓我參觀,所有圖案資料供我選用。我在敦煌文物研究所的土屋土炕留居了近一個月,在關(guān)友惠、史葦湘、歐陽琳、霍熙亮等藝術(shù)家的幫助下順利完成了一批白描圖案的復(fù)制。最讓我激動的是,我了解到就在漫天黃沙、連年戰(zhàn)火和帝國主義的探險家們即將一起把這些燦爛的洞窟毀滅時,一批中華民族的血性兒女、仁人志士、藝術(shù)圣徒站出來了,他們毅然來到死寂的大漠絕地,用熱血和生命挽救了敦煌、保護(hù)了敦煌、研究了敦煌、發(fā)揚(yáng)了敦煌,使莫高窟重放光華。
次年,我的同窗姜豪先生就投身到了這支藝術(shù)圣徒的行列,一呆就是近20年。按常書鴻先生1943年招第一批去敦煌的美術(shù)家算來,姜豪先生就是前仆后繼第三批投身敦煌的美術(shù)家。
姜豪吃苦耐勞、埋手洞窟、默默奉獻(xiàn),他是一群藝術(shù)上的殉道者、精神上的民族魂、獻(xiàn)身于敦煌藝術(shù)的先行者之一,他們完成著美的意識的升華,一代又一代可敬地點(diǎn)燃著藝術(shù)的圣火。是一位頗有創(chuàng)建心地的美術(shù)家,他的思維活躍、不墨守成規(guī),他一直在潛心研究繼承弘揚(yáng)中華民族藝術(shù)傳統(tǒng)精華時,努力進(jìn)行藝術(shù)實(shí)踐。姜豪練得一手精到的書法,尤以楷隸書為佳。有一次,他從敦煌來蘭州,我請他為我在敦煌面壁臨摹的一幅元代菩薩畫像上題款,他欣然命筆。而且侃侃地談到在長期臨摹壁畫中的體會:敦煌壁畫是佛教藝術(shù),是表現(xiàn)虛幻的極樂世界,由于古代畫匠的杰出才華和非凡的想象力,采取了“以人寫佛”和佛的世俗化的表現(xiàn)手法,因而與現(xiàn)實(shí)生活有十分密切的聯(lián)系,成了當(dāng)時社會的一面鏡子。敦煌石窟藝術(shù)雖然是佛教產(chǎn)物,卻不是佛教的圖解,而是宗教題材的藝術(shù)創(chuàng)作,從較為單純的北涼風(fēng)格起,直至盛唐壁畫的完美,敦煌壁畫完成了從佛到人、從圣壇到世俗的軌跡,將虛幻的天堂和喧鬧的人世巧妙地合為一體。基于這一認(rèn)識,傳統(tǒng)文化精神的遺傳潛能,為他的藝術(shù)道路樹起了路標(biāo),綿延到生命終止。
80年代姜豪回到武漢老家,我每逢節(jié)假省親都要去他在民族路的工藝美術(shù)小店拜望他,我關(guān)注著他在將敦煌藝術(shù)和楚文化的結(jié)合上走出新路;期盼他為中原的工藝美術(shù)繪出佳作,決沒想到他剛臨古稀之年,被召回了天國。當(dāng)我知悉他臨終昏迷臥床時,還不停地喃喃夢囈著:敦煌,敦煌!我百感交集,那是敦煌圣潔的藝術(shù)之光始終在他心底燃燒。懸掛在9層樓上大佛殿的鐵馬風(fēng)鈴又在耳邊響起,讓我望風(fēng)懷想,故人難忘。