摘要: 《活著》是余華進入創作成熟期的一篇力作。小說通過對主人公福貴一生坎坷命運的描述,真實而深刻地揭示了人的生存處境的荒誕,以及人在此頹敗不堪的處境中對苦難的承受能力,從而引發對人生意義的探討。
關鍵詞: 余華 《活著》 人生意義
余華,一直以先鋒者的姿態叱咤于當代文壇,其作品以“冷漠”、“荒蕪”著稱。然而《活著》是作家對自己以往創作文本的清醒的顛覆和重建,是20世紀末先鋒文學在新的歷史語境下開始轉型的標志[1]。這部作品鮮明地反映了作者所要表現的中國人的生存狀態:在強大壓力和苦難的夾縫中竭盡所能地求得“活著”的權利。
活著,是人類最樸素的生存愿望和最基本的生存權利。在談到這個話題時,余華曾深有感觸地說:“作為一個詞語,‘活著’在我們中國的語言中充滿了力量,它的力量不是來自喊叫,也不是來自進攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責任,去忍受現實給予我們的幸福和苦難,無聊和平庸。”[2]
《活著》可以說是福貴的苦難史,福貴曾是個闊少爺,“從小就是不可救藥的人”,由于賭博、揮霍祖傳家產,最終輕而易舉地輸光了所有家產,父親被活活氣死,妻子被丈人領回,自己淪落為龍二的佃戶,受盡折磨。當福貴浪子回頭,進城為母親求醫時被抓為壯丁;僥幸從戰爭中逃脫回到家中面對母死女啞的現實,福貴決定好好活著愛這一家人。但是苦難并沒有因此而停止。新中國成立后,三年大饑荒,沉重的饑餓感壓迫著他們。好不容易熬過了這段日子,兒子有慶因抽血過量而死。接著,女兒鳳霞又因難產而死。連受喪子的打擊,妻子家珍也在三個月后死去。四年后,女婿二喜在一次搬運事故中死去。三年后,唯一的親人,外孫苦根也因脹食豆子而死。最后只留下他和一頭也叫“福貴”的老牛相依為命。可以說,“福貴的一生是對精神家園的不斷尋求與失落的一生”,盡管每一次的失落都仿佛留下了一絲希望的余光,但是無邊的苦難仿佛被一種無形的力量推動著,不斷向他們靠攏,甚至摧毀他們脆弱的生命。
然而,福貴卻對這常人難以忍受的悲慘命運表現出不可思議的平靜,他并沒有因親人的死去而感到恐懼,命運的坎坷和生活的艱辛也沒有戰勝老人生存的信念,他仍按照他一貫的生存方式“活著”。這不應當看做福貴對悲慘命運的妥協,而是因為他始終堅信:即使生活是悲慘的,也應該鼓足勇氣熬過去,直至最后一刻。任何人都知道生命最終的結局是死亡,但當面對死亡時大多數人表現出的是恐懼、悲傷,而福貴卻認為死亡是一個難逃的劫數,是對苦難的終結。所以在談到死去的親人時,他的眼睛里流露出奇異的神色,這神色中更多的是欣慰。當所有的親人一個個被死神以難以接受的方式奪走后,他依然樂觀灑脫地活著,用一種獨特的阿Q方式——將親人的名字冠在老牛身上,支撐自己活下去。因為對福貴而言,忍耐已磨礪為一種柔性的品質,就是這種柔韌的品質讓福貴能夠經受起一次次命運的捉弄與打擊,保護著他的內心不被生活的暴力破壞。無法主宰自己命運的福貴只能在命運的風浪中顛來簸去,就是這種“隨波逐流”的人生態度給了福貴活下去的勇氣。
福貴最后是活著,他豁達、樂觀、忍耐的品質使暮年中的他無憂無慮、無所牽掛,他在自己的枕頭下壓了十塊錢,為的是在他死后有人為他收尸。此時的他除了“活著”沒有任何想法,因為他已經沒有了自己的意志,精神上也沒有任何依托和追求,“活著”成了他生命的全部內容,他只能默默地活著,無牽無掛地活著,在死亡的陪伴下活著,為了活著而活著。就連余華也認為:福貴是屬于承受了太多苦難之后,與苦難已經不可能分離了,所以他不需要有其他諸如反抗之類的想法,他僅僅是為了活著而活著。
活著快樂但是有太多的艱難坎坷,死去自然卻令人撕心裂肺,人永遠在生與死這對永恒的矛盾中痛苦地徘徊和掙扎。福貴的一生給我們展示了一個生活在苦難中的生命是如何讓自己的靈魂靠向彼岸的,一個不斷被蹂躪的生命最終為何還是選擇活著。因為活著是一種張力,是一種希望,是人生在世的全部意義和終極追求。
人活著到底是為了什么?活著的意義又是什么呢?其實很簡單,人只是為活著本身而活。不管出生在怎樣的家庭環境,不管生活在什么地方,不管從事什么職業,人都是為自己爭取活下去的權利。人生在世就是日復一日、年復一年地體會人生的種種考驗與做人的責任。
但世上卻有成千上萬的人不明白這個道理,認為活著就是為了自己,當他們遇到一丁點的困難時便揮手而去。事實上,活著比死去要求更多的東西,要求更大的承受,平凡而善良的底層人民在重重磨難下也只能以自己獨特的方式去面對生活,去消解苦難,去換得活下去的權利,就像福貴活著要看著家人的不斷離去。
從小說可以看出,活著,這個充滿生氣的詞語帶給我們的不是與命運的抗爭,不是對坎坷生活的吶喊,也不是對不公的抱怨,而是對生活的忍受和體驗。生命中的痛苦是不容逃避的,沒有痛苦的生命毫無生氣。因此對于命運,如果你不能戰勝它,就去附和它。你無法超越它,那么就熱愛它,為自己,更為一如既往真愛自己的人們和其與生俱來的使命感。不論何時,對生命的尊重,對生存的希望和熱愛總是最重要的,所以要珍惜生命,熱愛生命,認真地活著。
參考文獻:
[1]劉建彬.回歸當下——余華《活著》重讀[J].齊魯學刊,2009,03.
[2]余華.活著[M].北京:作家出版社,199